宋明遠笑了笑,先是亮了亮警察證,又掏出剛纔買的蘋果,遞了一個給少年:“彆緊張,我是警察。這人是個嫌疑犯。我們打聽到他住這兒,所以過來偵查。”
少年盯著蘋果看了幾秒,終究抵不住誘惑,接了過去,在衣襟上擦了擦,狠狠咬了一大口。蘋果汁水順著嘴角流下來,他用手背抹了抹,這纔開口:“王先生是嫌疑犯?看著不像啊……他每週末都會來擦鞋。”
“哦?他皮鞋很臟?”
“不,正相反。”少年搖搖頭,“他的皮鞋總是很乾淨,但我看得出來,他走路多,鞋底磨損得厲害。所以他每次來,主要讓我補補鞋跟,擦油倒是次要的。”
宋明遠心中記下這個細節——走路多,意味著王治的活動範圍不小。
“他這人怎麼樣?”
“不愛說話。”少年繼續擦鞋,“給他擦鞋的時候,他要麼看報紙,要麼就看街麵,從不跟我閒聊。給錢倒是大方,每次都多給一兩個銅板。”
“知道他做什麼的嗎?”
“聽說是區政府的。”少年想了想,“不過他週末也穿得很正式,像是隨時要去上班似的。不像彆的坐辦公室的,休息日都穿得隨便。”
鞋擦好了。宋明遠付了錢,又多給了兩個銅板:“謝謝小兄弟。記住,警察找他的事不能讓任何人知道,否則他跑了,抓你頂包!”
少年眼睛一亮,連聲道謝,還拍著胸脯保證不會告訴任何人。
宋明遠起身,目光掃過街道。前麵不遠處有個餛飩攤,熱氣騰騰的大鍋冒著白煙。他走過去,在簡陋的條凳上坐下。
攤主是個四十來歲的中年婦女,圍裙洗得發白,但很乾淨。她手腳麻利地煮著餛飩,見有客人,熱情地招呼:“先生,吃餛飩?鮮肉餡的,皮薄餡大,一碗五個銅板。”
“來一碗。”
“好嘞!”
餛飩很快端上來。清湯上飄著幾點油花和蔥花,香氣撲鼻。宋明遠舀起一個送進嘴裡,味道確實不錯。
“老闆娘,認識一個叫王治的嗎?住這一帶的。”
老闆孃的笑容淡了些,仔細打量宋明遠:“您是他……”
宋明遠亮證:“警察抓嫌疑犯!聽說在這一片,過來看看。”
“哦……”老闆娘似乎有點兒緊張,“王先生……啊,不是!姓王的……他常來我這兒吃餛飩,每週兩三次吧。”
“每次都一個人?”
“對,就一個人。”老闆娘回憶道,“每次都是要一碗餛飩,吃得很快,十分鐘不到就走了。也不跟人說話,吃完付錢就走。”
“住了多久了?”
“有三四年了吧。”老闆娘說,“我記得他是三年前的春天搬來的,那時候我這攤子剛擺上不久。”
宋明遠心中快速計算——三四年,正好是1932年淞滬抗戰之後。時間點很微妙。
“他這人怎麼樣?”
“挺怪的。”老闆娘壓低聲音,“有一次下大雨,我讓他進棚子裡躲躲,他死活不肯,冒著雨就跑回去了。好像特彆怕跟人接觸似的。”
宋明遠點點頭,將最後一個餛飩吃完,付了錢。
“記住,咱倆對話不準讓其他人知道,否則……”
離開餛飩攤時,宋明遠回頭看了一眼老闆娘。她已經在準備材料等待下一個客人了,嫌疑犯什麼的哪有掙錢重要。
但宋明遠知道,自己已經拚湊出了王治的基本輪廓——
一個在閘北區政府工務科上班的科員,住在東寶興裡三四年,話少,警惕性高,走路快,皮鞋磨損嚴重,週末也穿得很正式,不喜歡與人近距離接觸。
這些特征,單獨看都不算什麼。但組合在一起,再加上係統標註的“敵對目標”,就構成了一個典型的潛伏間諜畫像。
宋明遠看了看懷錶——下午四點十分。
王治五點半下班,從區政府步行回東寶興裡,大約需要二十分鐘。也就是說,他會在五點半到六點之間出現在這條街上。
宋明遠決定不等了。
他轉身朝東寶興裡弄堂深處走去,在一棟三層小樓前停下。這就是王治的住處——一棟老式的石庫門建築,外牆的灰漿有些剝落,木門上的漆也斑駁了。
他冇有過多停留,隻是用眼睛丈量了一下這棟樓與周圍建築的距離,記下了幾個可能的觀察點,然後便轉身離開。
接下來,他要去那個小旅店。
他前天就選好的觀察點——位於東寶興裡斜對麵的一棟三層建築,三樓有個單間,窗戶正對著王治住處的門。距離大約八十米,在敵我識彆係統的範圍內,又不會因為距離太近而引起懷疑。
小旅店的木製的樓梯踩上去會發出“嘎吱”的聲響。老闆是個六十來歲的老頭,戴著老花鏡,坐在櫃檯後看報紙。見宋明遠進來,他頭也不抬:“又來住店?”
“還是三樓那間。”
“押金一塊。”老闆這才抬起頭,透過老花鏡打量宋明遠,“住幾天?”
“先住三天。”宋明遠掏出錢放在櫃檯上。
老闆收了錢,從抽屜裡取出一把繫著木牌的鑰匙。
宋明遠接過鑰匙,拎著簡單的行李——其實裡麵就幾件換洗衣物和一些乾糧——上了樓。
樓梯確實很舊,每一步都發出不堪重負的呻吟。三樓走廊很暗,隻有儘頭一扇小窗戶透進些許光亮。宋明遠走到最裡麵的房間,開啟鎖。
房間不大,大約十平米,一張木床,一張桌子,一把椅子,一箇舊衣櫃。窗戶是木格窗,糊著發黃的窗紙,其中一格破了個洞,用報紙糊著。
宋明遠走到窗前,透過破洞向外看。
視野很好。
斜對麵就是王治住的那棟石庫門,大門清晰可見。門前有棵老槐樹,這會兒葉子已經掉光了,光禿禿的枝乾像伸向天空的手。
他放下行李,從懷裡掏出剛纔買的蘋果,大口大口的吃了起來。眼睛始終冇有離開那扇門。
五點二十五分。
街道上行人多了起來,多是下班回家的工人、職員。自行車鈴鐺聲、小販叫賣聲、孩童嬉鬨聲交織在一起,構成上海弄堂傍晚特有的喧囂。
五點四十分。
一個熟悉的身影出現在街角。
宋明遠立刻打起精神——是王治。
他穿著灰色的中山裝,提著那個熟悉的公文包,板著臉,步履匆匆。走到石庫門前,他停下腳步,左右看了看,然後才掏出鑰匙開門。
門開了,他閃身進去,隨即關上門。
整個過程不到十秒。
宋明遠盯著那扇緊閉的門,心中默默計數。