子彈是從東邊那棟廢棄的寫字樓裏打出來的。
陸崢在槍響的前一秒聽見了聲音——不是槍聲，是比槍聲更早的東西。窗玻璃被什麽東西擊穿之前，空氣裏先有了一聲極細的尖嘯，像是有人用指甲劃過繃緊的鋼絲。
他沒多想，身體比腦子快。撲過去，把沈知言從椅子上拽下來，兩個人一起摔在地上。
玻璃碎了。
不是整塊碎，是中間開了一個洞，裂紋從洞口向四周蔓延，像蜘蛛網。子彈從那個洞裏鑽進來，打在沈知言剛才坐的那把椅子的靠背上，木屑飛濺，有幾片崩在陸崢的手背上，火辣辣的疼。
“別動。”陸崢壓低聲音，一隻手按在沈知言肩膀上。沈知言的臉色白得像紙，嘴唇哆嗦著，但沒叫出聲。這個搞了大半輩子科研的老頭兒，關鍵時刻倒是不掉鏈子。
實驗室外頭傳來腳步聲。夏晚星踹開門衝進來，手裏握著槍，槍口朝下，目光先在屋子裏掃了一圈，然後落在牆上的那個洞上。
“東邊，廢樓，三樓到五樓之間。”陸崢說。
“看見了。”夏晚星已經走到窗邊，側著身子，隻露出半個頭。她往外看了一眼，縮迴來。“四樓。窗戶開著。人已經走了。”
“追不上了。”
“嗯。”
夏晚星把槍收起來，走過去把沈知言扶起來。沈知言的腿在抖，站不穩，扶著實驗台才勉強撐住。他低頭看著那把被打穿的椅子，後背上出了一層冷汗。
“沈教授，沒事了。”夏晚星的聲音很穩，但陸崢注意到她的手指在發抖——不是害怕，是氣的。那種被人耍了之後、憋著一口氣沒處撒的氣。
“我沒事。”沈知言的聲音啞得厲害，他嚥了口唾沫，喉結上下滾動了一下，“他們是衝我來的？”
“衝您來的。”陸崢從地上站起來，拍了拍膝蓋上的灰，“確切地說，是衝您腦子裏的東西來的。”
沈知言沉默了一會兒。
“深海計劃？”
“深海計劃。”
實驗室的門又被推開了。老鬼走進來，穿著一件灰撲撲的夾克，手裏拎著一個保溫杯，看著跟來串門的退休老頭兒似的。他看了一眼牆上的洞，看了一眼被打穿的椅子，又看了一眼沈知言。
“受傷沒有？”
“沒有。”沈知言說。
老鬼點了點頭，走到窗邊，站在那裏往外看。他不像夏晚星那樣側著身子躲著，就那麽直直地站著，半個身子暴露在視窗。夏晚星想拉他，被他用手勢製止了。
“走了，”老鬼說，“開槍的人已經走了。這不是暗殺，是試探。”
“試探什麽？”陸崢問。
“試探我們的反應速度。試探沈知言身邊的安保力量。試探——”老鬼轉過身，看著陸崢，“試探你。”
陸崢沒說話。
老鬼把保溫杯放在實驗台上，擰開蓋子，喝了一口。他喝水的聲音很大，咕咚咕咚的，像是剛從沙漠裏走出來。
“手法很專業。子彈口徑7.62毫米，有效射程六百米。從那個位置打過來，在這個距離上，風速、濕度、光線，都要算得很準。稍微偏一點，打的就不是椅背，是牆。”
“他們沒想殺人？”夏晚星皺眉。
“想。但不是今天。”老鬼把保溫杯擰上，“今天是打招呼。告訴你們——我在這兒，我盯著你，我隨時可以開槍。這是一種心理戰術，老派的情報手段。十年前——”
他忽然停住了。
陸崢看見他的表情變了。不是那種突然變化的變，是那種——像是一扇門被人推開了一條縫，門後頭的光漏出來了一瞬，然後又被猛地關上了。
“十年前怎麽了？”陸崢問。
老鬼沒迴答。他看著陸崢，眼神很奇怪——像是在看一個他認識很久的人，又像是在看一個他從來沒見過的人。
“你跟我來。”他說。
---
老鬼的辦公室在檔案館的地下二層。
說是辦公室，其實就是一間儲藏室改的。鐵皮櫃子靠牆站了兩排，櫃子裏頭塞滿了檔案袋，有些袋子的邊角都發黃了，一碰就掉渣。屋子裏頭有股子黴味，混著列印紙的油墨味和舊皮革的味道。
老鬼把門關上，從櫃子裏抽出一個檔案袋。
袋子很舊了，封麵上寫著編號，沒有名字。他把袋子放在桌上，解開繞在釦子上的白線，從裏頭抽出幾張紙。
“看看這個。”他把紙推過來。
陸崢低頭看。第一頁是一份現場勘查報告，日期是十年前。地點是江城開發區的一個倉庫。死者的名字被塗掉了，隻剩下一個代號——“信使”。
“十年前，江城發生過一起暗殺案。死者是我們在境外的一個線人，代號‘信使’。他掌握了‘蝰蛇’在東南亞的情報網路佈局，準備迴國匯報。但在接頭的前一天晚上，被人殺了。”
陸崢翻到第二頁。是一張現場照片的影印件，畫質很差，黑白的，看不太清楚。但能看見死者倒在一張桌子旁邊，桌子上有一個被打穿的杯子。
“子彈從對麵的樓裏打過來，穿過窗戶，打穿了杯子，然後打中了‘信使’的胸口。”老鬼的聲音很平，平得像是在念一份報告。“射擊距離五百米。子彈口徑7.62毫米。手法跟你今天在實驗室裏看見的，一模一樣。”
陸崢的手指在照片上停住了。
“同一個人？”
“不確定。但手法太像了。不是巧合。”老鬼把照片收迴去，重新塞進檔案袋裏。“‘信使’死後，‘蝰蛇’的情報網又潛伏了三年才被我們重新摸到。那三年裏，我們在東南亞死了七個線人。”
屋子裏很安靜。鐵皮櫃子裏的檔案袋在沉默中散發著舊紙的味道，像是在歎氣。
“您跟我說這些，”陸崢看著老鬼，“不隻是為了告訴我手法很像。”
“對。”老鬼把檔案袋放迴櫃子裏，轉過身，“‘信使’的案子，當年負責調查的人，姓夏。”
陸崢的手指收緊了。
“夏明遠？”
“對。”老鬼的聲音很低，“夏明遠追了這條線追了三個月，查到了開槍的人的身份。但在收網的前一天晚上，他出了車禍。車翻了，人掉進了江裏。撈了三天，沒撈到人。判定為犧牲。”
“但他沒死。”
“他沒死。”老鬼坐下來，椅子發出吱呀一聲，“我們也是最近才知道。他當年不是出了車禍，是被人撞下江的。撞他的人，就是開槍殺‘信使’的那個人。”
“那個人是誰？”
老鬼沒迴答。他從口袋裏掏出一張折疊的照片，開啟，放在桌上。
照片上是一個男人的側臉，拍得很模糊，像是從監控錄影裏擷取的。男人穿著一件深色的外套，帽子壓得很低，隻露出下半張臉——下巴的線條很硬，嘴唇抿成了一條線。
“這個人，代號‘幽靈’。‘蝰蛇’在江城的最高階別潛伏人員。十年前，‘信使’是他殺的。夏明遠的車禍，是他製造的。今天在實驗室開槍的人，也是他手下的人。”
陸崢盯著那張照片，看了很久。
“夏明遠知道是他？”
“知道。夏明遠這十年，一直在追他。”
“所以夏明遠迴江城，不隻是為了‘深海’計劃。”
“對。”老鬼把照片收起來，“他是迴來抓‘幽靈’的。也是迴來——還自己一個清白。當年他被認定犧牲，沒人懷疑過他。但他知道自己是被害的，他知道‘幽靈’還在江城，他知道——”
老鬼停住了。
“他知道什麽？”
“他知道，如果他不迴來，就沒人能抓得住‘幽靈’。”
---
陸崢從檔案館出來的時候，天已經黑了。
江城秋天的天黑得早，六點不到，路燈就亮了。他站在檔案館門口，點了一根煙。煙霧在路燈下頭飄著，灰藍色的，像是被光燙傷了。
他想起十年前。十年前他還在警校，夏明遠是他的教官。那個男人瘦瘦高高的，說話聲音不大，但每個字都很清楚。他教刑偵課，第一節課就在黑板上寫了八個字——“眼見為實，耳聽為虛。”
“幹這行，不要相信你看見的，也不要相信你聽見的。相信證據。證據不會撒謊。撒謊的是人。”
陸崢把煙掐滅，扔進垃圾桶裏。
手機響了。夏晚星。
“你在哪兒？”
“檔案館門口。”
“老鬼跟你說了什麽？”
“說來話長。”
電話那頭沉默了幾秒。
“夏晚星，”陸崢說，“你爸當年——”
“我知道。”她打斷他，“老鬼跟我說了。”
“你什麽時候知道的？”
“今天。在你之前。”她的聲音很平靜，平靜得不太正常，“老鬼說，我爸當年不是犧牲，是被人害的。害他的人，跟今天開槍的人是同一個組織的。”
“你還好嗎？”
“我挺好的。”她說，“比我想象的好。至少現在我知道了，我爸不是死了，是在某個地方活著。他在追一個殺了很多人的人。他在做他該做的事。”
陸崢沒說話。
“陸崢，”夏晚星忽然說，“你相信直覺嗎？”
“什麽意思？”
“我今天在現場看那個彈孔的時候，有一種很奇怪的感覺。不是害怕，是——熟悉。我覺得我見過這個手法。不是在哪份檔案裏見過，是——在更早的地方。在我爸還在的時候。”
陸崢的手指在手機殼上敲了兩下。
“你爸教過你？”
“可能。我小時候他跟我講過很多案子。有些是他辦的，有些是他聽說的。有一個案子他講了好幾遍，我現在想起來，可能就是‘信使’的案子。”
“他怎麽講的？”
“他說——‘有一種殺手，不開第二槍。第一槍就必須命中。所以他們算得很準，準到讓人覺得不是人在開槍，是機器在開槍。但機器會出故障，人不會。人會等待。等一天，等一個月，等一年。等到你放鬆警惕的時候，一槍，就夠了。’”
陸崢閉上眼睛。
“他還說了什麽？”
“他還說——‘對付這種人，你不能跟他比準。你要跟他比等。他等得起，你也要等得起。等到他犯錯。他一定會犯錯。因為他太準了，準到會忘記，自己也是人。’”
電話兩端都沉默了。
路燈的光照在陸崢的鞋尖上，把影子拉得很長。
“夏晚星。”
“嗯？”
“你爸是個好教官。”
她笑了。笑聲很輕，像是一片葉子落在水麵上。
“是啊。他是我見過的最好的人。”
---
陸崢迴到住處的時候，已經快十點了。
他的住處在江邊的一棟老居民樓裏，六樓，沒電梯。爬樓梯的時候，樓道裏的聲控燈壞了一半，忽明忽暗的，像是有人在跟他玩捉迷藏。
開門的時候，他停了一下。
門把手上有一根頭發。很細，很短，不仔細看根本看不出來。這是他出門之前放的——老派的反偵察手段，看看有沒有人進過他的屋子。
頭發還在。
他鬆了口氣，推門進去。
屋子很小，一室一廳，傢俱是房東留下的，舊得看不出原來的顏色。他在沙發上坐下來，沒開燈。江邊的路燈光從窗戶裏照進來，在地板上畫了一個長方形的光塊。
他拿出手機，翻到一條訊息。是今天下午收到的，發件人是一個沒存過的號碼。
“陸崢，好久不見。”
他當時沒迴。現在也沒迴。
發訊息的人是陳默。
今天在實驗室的槍擊發生之後，他在現場待了三個小時，勘查、取證、做筆錄。陳默作為刑偵支隊的副隊長，也到了現場。兩個人見了麵，握了手，說了幾句公事公辦的話。
但陳默看他的眼神，跟以前不一樣了。
不是那種“我們是老同學”的熟稔，也不是那種“我們現在是同行”的客氣。是那種——試探。像是在找什麽東西，在他臉上找，在他眼睛裏找。
陸崢把手機扔在沙發上。
他想起老鬼說的那句話——“今天開槍的人，是在試探你。”
試探什麽？
試探他是不是國安的人？試探他有沒有能力保護沈知言？還是試探——
試探他跟十年前的那個人，有什麽關係？
十年前的那個人。
夏明遠。
陸崢閉上眼睛，腦子裏浮現出一個畫麵。十年前，警校的操場上，夏明遠站在佇列前頭，手裏拿著一把槍。
“今天教你們射擊。記住一個原則——槍是最後的選擇。能不用槍的時候，就不要用槍。用槍解決問題的人，是最笨的人。聰明的人，在開槍之前，就已經把問題解決了。”
陸崢睜開眼睛。
窗外的江麵上，有一條船經過，船頭的燈在水麵上拖出一道長長的光帶，像是有人用毛筆在墨色的紙上畫了一筆。
他拿起手機，給那個沒存過的號碼發了一條訊息：
“陳默，找個時間，喝一杯。”
三分鍾後，迴複來了。
“明天晚上。老地方。”
老地方。江城警校後門的那條巷子裏，有一家燒烤店，開了十幾年了。他們上學的時候經常去，十塊錢的烤串，五塊錢的啤酒，能坐到半夜。
陸崢看著那三個字，忽然覺得時間是一個很殘忍的東西。它把一些人變成了另一些人，把一些事變成了另一些事。但它改變不了一些東西——比如一家燒烤店的位置，比如一個人的習慣，比如——
比如一顆子彈的軌跡。
十年前，有人在五百米外開了一槍，打穿了一個杯子，打死了一個人。
今天，有人在同樣的距離上開了一槍，打穿了一把椅子的靠背。
手法一模一樣。
這不是巧合。
這是——有人在提醒他們。
提醒他們，十年前的事，還沒完。