李長河的家在鎮子東頭，離派出所不算遠。
那是個看起來有些年頭的院子，院牆是用黃泥和著麥秸稈夯出來的，經過風沙常年的侵蝕，牆皮剝落得厲害，露出裡麵參差不齊的石頭茬子。
兩扇黑漆木門被風吹得發白，門軸處鏽跡斑斑，門楣上貼著的紅對聯已經被風撕扯得隻剩下幾條殘破的紅紙片，在風中無力地擺動。
周揚站在門口，抬頭看了一眼院牆內露出的那幾截枯樹枝，伸手叩響了門環。
“咚、咚、咚。”
聲音不大，但在寂靜的清晨傳得很遠。
冇讓他等太久，院子裡傳來了拖遝的腳步聲，伴隨著幾聲壓抑的咳嗽。
“吱呀——”
木門被拉開了一條縫，李長河那張滿是褶子的臉出現在門後。他手裡端著個掉了瓷的搪瓷缸子，身上那件軍綠色的棉大衣披在肩膀上，領口露出一件手工織的灰色粗毛衣，袖口磨得起了毛球。
看到站在門外的周揚，李長河那一雙總是半眯著的老眼裡並冇有泛起什麼波瀾。
他既冇有表現出看到死人複活般的驚恐，也冇有那種仇人見麵的分外眼紅，甚至連端著缸子的手都冇抖一下。
他隻是把門縫拉大了一些，側過身子，那張總是帶著幾分苦相的臉上擠出一絲客套的笑紋：“周警官？這麼早。”
“早。”周揚點了點頭，也不客氣，抬腳就邁過了那道高高的門檻。
院子不大，滿打滿算也就四百來平，地上鋪著青磚，但大半都被黃沙蓋住了。
院角堆著一垛整整齊齊的蜂窩煤，旁邊是一個蓋著草簾子的雞籠，偶爾傳來幾聲慵懶的雞鳴。
正對著大門的是三間坐北朝南的平房，窗戶上糊著塑料布，用來抵禦風寒。
這地方，怎麼看都像是個再普通不過的農家小院，甚至比鎮上那些開飯館的小老闆家還要寒酸幾分。
周揚站在院子中央，目光像尺子一樣掃過那幾間低矮的平房，最後落在正準備關門的李長河身上，嘴角扯動了一下：“李鎮長，這幾年在這黃崖鎮上呼風喚雨，過的就是這日子？”
李長河把門閂插好，緊了緊身上的大衣，慢吞吞地走到周揚身邊，順著他的視線看了一眼自家的破房子，咧嘴笑了笑，露出一口被煙燻黃的牙齒：“周警官這是在寒磣我呢？我就是個土生土長的莊稼人，後來運氣好當了個鎮長。這人啊，窮命，睡不慣那些高床軟枕，有個遮風擋雨的窩就知足了。”
“知足常樂，好事。”周揚轉過頭，似笑非笑地看著他：“不過我聽說，光是軍師那邊，每個月給您的孝敬就不少吧？再加上鎮上這些亂七八糟的買賣，怎麼著也不至於連個像樣的瓦房都蓋不起。”
李長河臉上的笑容僵了一下，但很快又恢複了那副老實巴交的模樣。
他揭開搪瓷缸子的蓋子，抿了一口熱茶，熱氣熏得他眯起了眼：“周警官，飯可以亂吃，話可不能亂說。我李長河雖然冇什麼大本事，但也是黨培養多年的乾部。”
“那些風言風語，您聽聽也就罷了。要是真覺得我有什麼問題，這黑風季一過，縣裡的紀委隨便來查。我這兒雖破，但賬本都在櫃子裡鎖著，每一筆都清清楚楚。”
周揚盯著他看了兩秒，心裡暗道一聲老狐狸。
這李長河能在這魚龍混雜的黃崖鎮屹立不倒這麼多年，靠的絕不僅僅是心狠手辣，更是這份滴水不漏的隱忍和偽裝。