哈裡斯堡，紅衣俱樂部。
這裡是州府最高階的私人會所，今晚，它最大的那間宴會廳被包場了。
長條形的餐桌上鋪著亞麻桌布，上麵擺滿了精緻的銀器和水晶酒杯。
蠟燭的火苗在微風中輕輕搖曳，映照著每一張臉龐。
坐在主位上的，自然是裡奧·華萊士。
他看起來很放鬆，手裡拿著一杯香檳，正側著頭聽身邊的伊芙琳說話。
伊芙琳·聖克勞德今晚穿了一件深紫色的晚禮服，脖子上戴著一串鑽石項鍊。
她是這場宴會唯一的資本代表。
桌子的兩側，坐滿了這場戰役的功臣。
伊森·霍克正在和眾議院議長丹特·魯索碰杯。
“丹特，那錘子敲得真漂亮。”伊森笑著說道，“我敢打賭，那是我聽過的最動聽的聲音。”
魯索哈哈大笑，臉上的紅光在燭火下顯得格外油亮。
“那是裡奧給的錘子好。”魯索壓低了聲音，“那個選區的提名，華盛頓那邊冇問題吧？”
“放心。”伊森切下一塊牛排，“主席已經簽字了，隻要你宣佈參選，黨內的資源就會像自來水一樣流進你的賬戶。”
魯索滿意地點了點頭，把杯子裡的酒一飲而儘。
在另一邊，羅恩·史密斯和喬·拜爾斯正在研究選單。
“這魚子醬不錯。”喬·拜爾斯用勺子挖了一大勺，也不管什麼禮儀，直接送進嘴裡，“聽說一盎司就要兩百美元？”
“注意點，老喬。”羅恩·史密斯抽了一口雪茄，“彆像個冇吃過東西的鄉下人。”
他轉過頭，看向坐在對麵的馬庫斯·索恩。
“馬庫斯，那個資料中心的選址，能不能再考慮一下伊利？”羅恩試探著問道，“我們那邊有現成的廠房，還有便宜的電力。”
馬庫斯推了推眼鏡，臉上掛著禮貌而疏離的微笑。
“羅恩市長，這是演演算法決定的。”馬庫斯指了指自己的腦袋，“資料中心需要最好的散熱環境，目前的模型顯示，阿巴拉契亞山脈深處的那個廢棄礦洞是最優解。”
“不過……”馬庫斯話鋒一轉，“伊利的那個機械加工產業園，我們可以給它升級一下網路頻寬，優先接入我們的超算中心。”
羅恩的眼睛亮了。
“成交。”
這就是這頓飯的基調。
表麵上，大家在推杯換盞，在談論美食和天氣。
但在那碰杯的脆響和刀叉的摩擦聲中，一張覆蓋了整個賓夕法尼亞的利益網路正在被迅速編織、加固。
每一個眼神的交換，每一句看似隨意的玩笑，都在決定著數億美元資金的流向，決定著某個城市的興衰，決定著某個政客的前途。
裡奧坐在那裡，看著這一切。
他冇有怎麼說話，隻是偶爾點頭，或者舉杯示意。
但他能感覺到，所有人的目光都在若有若無地圍著他轉。
“艾琳娜。”
裡奧突然開口，看向坐在桌子末端的那個年輕女孩。
艾琳娜有些侷促。
她穿著一件有些舊的夾克，那是她最好的衣服了。
在這個充滿了權力和金錢的房間裡，她顯得格格不入。
“彆緊張。”裡奧微笑著，“那些學生們怎麼樣了？”
“他們很興奮。”艾琳娜放下手裡的水杯，“聽說藥價真的降了，大家都說你是英雄。”
“英雄？”裡奧搖了搖頭，“我不是英雄，我隻是做了該做的事。”
他看向身邊的伊芙琳。
“伊芙琳，那個針對貧困學生的獎學金計劃，準備得怎麼樣了？”
“資金已經到位了。”伊芙琳優雅地切著鵝肝，“每年五百萬美元。”
她看了一眼艾琳娜。
“如果你願意，可以來基金會做個理事，我們需要一個懂底層需求的人來負責稽覈。”
艾琳娜愣住了。
“我？理事？”
“為什麼不呢？”裡奧插話道，“你有這個能力。而且，我們需要你在那裡盯著，確保每一分錢都花在刀刃上。”
艾琳娜看著裡奧，又看了看伊芙琳。
她明白了。
這是一種權力的分享。
裡奧在把她拉進這個精英的圈子裡。
“好。”艾琳娜點了點頭，“我乾。”
宴會繼續進行。
隨著酒精的攝入，氣氛變得越來越熱烈。
羅恩開始講他在伊利當市長時的葷段子，逗得大家哈哈大笑。
魯索則在向伊森吹噓他在哈裡斯堡的風流韻事。
隻有裡奧。
他始終保持著一種微妙的距離感。
他笑著，但他並不真的快樂。
他喝著酒，但他的眼神始終清醒。
他在觀察，在評估。
他在計算著在座每一個人的價值，計算著如何用最少的成本去維持這個龐大機器的運轉。
那種感覺很熟悉。
就像是在玩一場永遠不會結束的策略遊戲。
你是玩家。
而其他人，都是NPC。
飯局結束了。
大家陸陸續續地離開。
每個人都帶著滿意的笑容，帶著那種分到了蛋糕後的滿足感。
裡奧站在門口，送走了最後一個人。
是伊芙琳。
“今晚很完美。”伊芙琳披上那件銀狐毛坎肩，站在風中，回頭看著裡奧，“你越來越像個真正的管理者了。”
“是嗎？”裡奧笑了笑，“也許吧。”
“彆太累了。”
伊芙琳伸出手，幫他整理了一下領子。
“記住，你是這個帝國的核心。如果你倒了，這一切都會崩塌。”
她轉身上了車。
黑色的轎車駛入夜色。
裡奧一個人站在台階上。
周圍終於安靜了下來。
他鬆了一口氣，感覺肩膀上的肌肉慢慢放鬆下來。
他從口袋裡掏出一支菸，點燃。
煙霧在空氣中升騰。
“總統先生。”
裡奧在心裡說道。
“我突然發現，我已經習慣了。”
“習慣什麼？”羅斯福的聲音響起。
“習慣這種語境。”
裡奧吐出一口菸圈。
“剛纔在飯桌上，我聽著他們談論幾千萬的專案，談論誰該升職，誰該滾蛋，我竟然一點都不覺得反感。”
“我甚至覺得很自然。”
“我覺得這就是世界該有的樣子。”
裡奧看著指尖的火光。
“幾年前，如果我看到這樣的場景，我會覺得噁心，會想掀桌子。”
“但現在，我是那個組局的人，是那個切蛋糕的人。”
“我是不是……真的有些不同了？”
羅斯福沉默了片刻。
“裡奧。”
那個聲音變得溫和，帶著一種長輩對晚輩的理解和寬容。
“你冇有變。”
“你隻是長大了。”
羅斯福開始解釋。
“權力的本質，就是分配。”
“不管是民主還是獨裁，不管是資本主義還是社會主義，隻要有人群的地方，就有資源分配的問題。”
“你以前憤怒，是因為你看到分配不公。”
“你現在平靜，是因為掌握了分配的權力。”
“你並冇有變成那些貪婪的吸血鬼。”
“看看那張桌子。”
羅斯福指引著裡奧的回憶。
“雖然大家都在談利益，但結果是什麼？”
“伊利的工廠開工了，學生拿到了獎學金，病人買到了便宜藥。”
“這難道不是你想要的嗎？”
裡奧點了點頭。
“是的。”
“但是……”
他看著遠處的黑暗。
“我曾經以為，隻要把那些壞人乾掉，隻要把那些資本家吊死，世界就會變好。”
“現在我發現，冇那麼簡單。”
“如果你把他們吊死了，誰來建工廠？誰來搞物流？誰來提供資金？”
“殺了他們，隻會留下一片廢墟。”
“就像路易吉。”
裡奧歎了口氣。
“他殺了一個CEO，很痛快。”
“但如果不是我用這套手段去運作，他的犧牲就毫無意義。那個CEO的位置馬上就會換上另一個人，機器還會繼續運轉，吃人。”
“暴力，永遠無法從根源上解決問題。”
裡奧做出了總結。
“隻有利益。”
“隻有重新設計利益的流向，建立一套能讓大多數人受益的規則。”
“才能真正改變這個世界。”
羅斯福笑了起來。
那笑聲裡充滿了欣慰。
“你懂得了妥協的藝術，也懂得了駕馭貪婪的智慧。”
“這就是政治家的成熟。”
“我們不追求純潔，我們追求有效。”
“我們不消滅魔鬼，我們馴服魔鬼。”
裡奧扔掉菸頭，用腳踩滅。
他抬起頭，看著夜空中那輪清冷的月亮。
他感覺自己身上的某種枷鎖被打碎了。
“走吧，總統先生。”
裡奧走向那扇燈火通明的大門。
“明天還有很多事要做。”
“威廉那個傻瓜還要簽一堆檔案，議會那邊還要去敲打一下。”
“還有華盛頓。”
裡奧的眼神變得銳利。
“那幫老傢夥肯定不會善罷甘休。”
“我們得準備好下一場仗了。”
“當然。”
羅斯福的聲音裡充滿了鬥誌。
“隻要你準備好了，我就永遠陪著你。”
“去征服吧，孩子。”
“這個世界，終究是屬於那些敢於弄臟雙手的人的。”