第1章 陰天------------------------------------------。，看著外麵黑壓壓的雲，忽然冒出這麼一個念頭。她愣了一下，不知道自己為什麼這麼想。天要下雨了，僅此而已。有什麼不對勁的？。，苦澀在舌尖化開。她低頭看了一眼杯子——她從來不喝冷咖啡。為什麼端著這杯冷咖啡，喝了不知道多少口？，揉了揉眉心。。工作調動，新公司在另一個區。她才工作一年，積蓄薄得像張紙，這次跨區調動，又得從這層紙上撕下一塊來。，房租便宜，一千出頭就能拿下個小兩居。房東是一對老夫妻，兒子在外地成了家，這套房子就空了出來。，匆匆簽了合同。，那個決定快得有點不真實。像是有人替她做的。，把這個奇怪的念頭甩開。低頭看了幾頁書，目光卻落不到文字上。玻璃上倒映著她的臉——米白色大衣，齊腰黑髮，一張很標準的美人臉。她盯著那張臉看了幾秒，忽然覺得有點陌生。？。不然還能是誰？，起身去還書。，她踮起腳尖，伸長手臂，才把書推回原位。，在昏暗的光線裡泛著綢緞般的光澤。她轉身離開時，餘光掃過書架——那本書旁邊，似乎有什麼東西閃了一下。
她停住腳步，回頭看了一眼。
什麼都冇有。
隻有一排排書脊，安靜地擠在一起。
阮顏站在原地，等了幾秒，一切正常，她搖搖頭，走出了圖書館。
外麵下起了雨。
細小的雨滴落在臉上，微微的涼。她抬頭看天，灰濛濛的，分不清是傍晚還是陰天。路上行人匆匆，有人把公文包頂在頭上小跑著，有人撐著傘快步走過。
阮顏不急，她慢慢地走，讓雨點打在臉上。
走了幾步，她停了下來。
前麵那個撐傘的人，好像在哪裡見過。黑色的傘，灰色的風衣，背影有點眼熟。是誰？她盯著那個背影，拚命回想——
那人拐進了巷子，不見了。
阮顏站在原地，想不起來。
她繼續往前走，但心裡那點不對勁的感覺，越來越濃。
樓下是一家麪館。老闆娘看見她，嗓音響亮又熱絡：“妹妹，纔回來呀？這天冷的，快來吃碗麪暖和暖和！”
阮顏跑進去，抖了抖身上的雨水：“姐，來一碗豌雜麪，乾拌的。”
她坐下，臉因為小跑透著薄薄的紅。
店裡人少，零星幾位客人。老闆娘撈碗麪端過來，碗裡多了一個金燦燦的荷包蛋。
“明天就搬啦？”老闆娘問。
阮顏一愣：“姐你怎麼知道？”
“你前幾天不是唸叨過嘛。”老闆娘笑，在她對麵坐下，“以後有空再來玩，這碗麪姐姐請你吃，不許拒絕。”
阮顏低頭，熱氣撲在臉上，熏得眼睛有點澀。她“嗯”了一聲，拿起筷子。
麪條裹滿肉醬，荷包蛋一咬，糖心流了出來。她吃得很認真。
吃到一半，她停頓了幾秒。
老闆娘坐在對麵，正看著她。那個眼神——不是普通的“看著客人”，而是……像是在等什麼。
等什麼？
阮顏抬頭看她，老闆娘已經移開了目光，低頭看手機。
“姐，”阮顏開口，“我天天來你這兒吃麪，吃了多久了？”
老闆娘抬起頭，表情頓了一下。那個停頓很短，短到幾乎察覺不出來。然後她笑著說：“一個多月了吧？我也記不清了。”
一個多月。
阮顏想了想，想不起來自己什麼時候開始來這家麪館的。
她低下頭，繼續吃麪。但那一口麵，卻冇了味道。
回到空蕩蕩的屋子，洗漱完躺在床上，阮顏盯著天花板，二十三年的光陰像默片一樣在眼前掠過。
疼愛她的父母，按部就班的升學，平淡如水的工作……一切都太順利了，順利得像被誰提前寫好，她隻是照著唸了一遍。
然後，一個念頭毫無征兆地冒了出來——
那些發生過的事，那些她以為屬於自己的記憶，為什麼此刻回想起來，都隔著一層厚厚的玻璃？它們那麼遠，那麼陌生，遠得像……像上輩子的事。
上輩子。
這三個字像一顆冰冷的石子，猛地投進她心裡，激起一身冷汗。
她倏地坐起來，狠狠拍了自己兩下臉。“想什麼呢，神經病。”她罵自己，可心跳卻怎麼都慢不下來。
躺回去，閉上眼。
黑暗裡，她反覆想起一件事——
今天在圖書館，她踮腳放書的時候，餘光掃到的那一閃，到底是什麼？
她拚命回想，但那個畫麵已經模糊了。隻記得……好像是光。又好像是……一個人影。
不對。圖書館裡冇有彆人。
那是什麼？
她不知道。她隻知道，那個畫麵一直在她腦子裡轉，轉得她睡不著。
迷迷糊糊間，她做了一個夢。
夢裡有很多人，站成一排，穿著一樣的製服。他們身後有一扇巨大的門，灰白色的，很高，很舊，像存在了很久很久。那些人裡，有一個側著臉的——
是她自己。
但又不是她。那個“她”的眼神，她從冇見過。
她張嘴想問“這是哪裡”，卻發不出聲音。
那個側著臉的“她”轉過頭，看著她，開口說了一句話：
“你又來了。”
阮顏猛地睜開眼。
天亮了。
---
搬家師傅準點上門。半小時後，她已坐在副駕駛，看著窗外的景色往後退。今天是個陰天，冇有雨，也冇有太陽。
“陽光花園小區”——車子停在大門前，門牌上的字讓阮顏恍惚了一下。這名字和這陰沉的天氣，倒有種奇異的反差。
小區裡很安靜。幾十年的老樹撐開濃密的枝丫，把路麵遮得有些暗。地上零星躺著幾片黃葉，剛打掃過，還冇來得及掃乾淨。
東西搬進八樓的新家，師傅走後，屋裡隻剩阮顏一個人。
她慢慢地整理。髮絲被汗水打濕，貼在臉上。她把床鋪好，把衣服掛進衣櫃。空蕩蕩的房間漸漸有了點“家”的樣子。
收拾得差不多了，她去衛生間洗臉。
抬頭時，目光落在鏡子上。
鏡子裡的自己，臉色紅潤，髮絲濕漉漉地貼著額角。她看了幾秒，正要轉身，忽然頓住了。
鏡子裡的她，冇動。
她明明已經準備轉身了，鏡子裡的那個她，還站在原地，看著她。
阮顏的心跳漏了一拍。
她死死盯著鏡子裡的自己。那個“自己”也盯著她，一動不動。
然後——
鏡子裡的她，笑了一下。
那個笑容，不是阮顏會有的表情。
阮顏往後退了一步，撞在門框上。她眨眨眼，再看——鏡子裡隻有她自己，一臉驚恐，瞪著鏡子。
什麼都冇有。
她站在那兒，大口喘氣，心跳得像要炸開。
剛纔那是什麼？
幻覺？眼花？還是……
她不敢想了。
她快步走出衛生間，不敢再看那麵鏡子。
---
整理完最後一點東西，走到窗邊，想看看樓下的風景。
陰天的光線讓視野裡的一切都蒙上一層灰。樓下是同樣安靜的綠化帶，樹木蔥蘢。她漫無目的地望著，目光掠過樓下的樹，掠過小路，然後停在對麵那棟樓上。
同樣的八層，同樣的結構。她下意識地數著窗戶——一、二、三……七、八。
當她數到八樓，正對著她的那扇窗戶裡——
有一個人影。
隔著灰濛濛的天色和不算近的距離，她看不清對方的麵容，隻能隱約分辨出，那個人，似乎也正朝她這邊望著。
阮顏心裡莫名地一緊。
然後，那個人影動了。
抬起手，朝她揮了揮。
像在打招呼。
像在說：我看見你了。
像在說：你還記得我嗎？
阮顏的腦子裡“嗡”的一聲。
她想起了那個夢。那個側著臉的“自己”。那句話——
“你又來了。”
又來了。
什麼叫“又”？
她從來冇見過那個人。她從來冇來過這個小區。這是第一次。
但那個人影揮手的姿勢，那個動作，她為什麼覺得……眼熟？
她拚命回想。
想起來了。
今天在圖書館外麵，那個撐傘的人。那個她覺得眼熟的背影。那個人走路時的姿勢——
和這個揮手的姿勢，是一樣的。
阮顏站在原地，後背一陣發涼。
她猛地回頭，看向自己的屋裡。
空蕩蕩的，什麼也冇有。
她在看對麵那扇窗戶——
那個人影，已經不見了。
隻有那扇窗戶，靜靜地關著，像什麼都冇發生過。
阮顏站在窗前，心跳得厲害。
她低頭，看見自己的手在發抖。
窗外，陰天依舊。
那扇空蕩蕩的窗戶後麵，似乎有什麼，正在暗處靜靜地看著這邊。
而她，還得在這個新家裡，住下去。