“走吧。”二月紅轉過身，看了陳皮一眼。
陳皮應了一聲，跟在師父身後，走進紅府。
大門在身後合上，門閂落下的聲音沉悶又厚重，像是把外麵的世界關在了外麵。
二月紅沒有往正廳走，而是在院子裏停下了腳步。
他站在天井中央，陽光從他頭頂照下來，把他的影子縮成小小的一團，踩在腳下。
他背對著陳皮，沉默了良久。
陳皮站在他身後，不明所以，也沒有開口問。
“跪下。”
陳皮愣了一下。
他以為自己聽錯了，或者師父在跟別人說話。可院子裏隻有他們兩個人，丫鬟和夥計都已經被支走了，連周管家都不在。
“跪下。”二月紅又說了一遍，這次聲音更沉了一些。
陳皮沒有猶豫太久。
他膝蓋一彎，跪在青石板上。
地麵很硬，膝蓋磕上去的時候有點疼。
他不知道自己做錯了什麽，但師父讓他跪，他就跪。
這是他在紅府學到的規矩。
二月紅轉過身，低頭看著跪在地上的陳皮。
那孩子的表情很平靜，沒有委屈，沒有不甘，甚至沒有疑惑，就那麽直直地看著他，眼睛裏幹淨得像一麵鏡子，照出來的全是二月紅自己的影子。
“你可知錯？”
陳皮搖頭：“徒弟不知。”
“剛才那些話，是該對著泠月說的嗎？”
陳皮抬起頭，看著師父的臉。
二月紅的眉頭擰著，嘴角往下撇著，那張平日裏總是溫潤含笑的臉，此刻繃得緊緊的。
“我說你是個孩子，你還真當自己是個三歲小孩？”二月紅的聲音提高了一些，在空曠的院子裏迴蕩，“還記得我說過，當了我二月紅的徒弟，以後凡事都要過過腦子。”
陳皮垂下眼，沒有說話。
他當然記得。二月紅收他當徒弟那天，說的第一句話就是。
他記了，也照做了。今天在飯桌上，他說的每一句話都經過了腦子。
那是他和張泠月之前的約定，師父動這麽大的怒幹什麽。
陳皮想不明白，索性不想了。
他低著頭，看著膝蓋底下青石板上的紋路，那些細密的鑿痕被歲月磨得光滑，縫隙裏長著青苔，綠茵茵的看著很舒服。
二月紅看著陳皮這副模樣，心裏的火氣又往上躥了一截。
這孩子不是不懂，是根本不覺得自己有錯。
他跪在那裏恭敬順從，可心裏根本沒有把這件事當迴事。
他還是覺得自己沒錯，還是覺得那些話可以說，還是覺得用那種眼神看張泠月沒什麽大不了。
二月紅覺得有些疲憊。
他想起自己年輕時候，也曾經這樣跪在父親麵前，父親問他知不知錯，他說不知，父親氣得拂袖而去，留他一個人在院子裏跪了一整夜。
那時候他也不覺得自己有錯，覺得父親太過苛刻，覺得那些規矩太多餘，覺得這也不行那也不行，活著還有什麽意思。
後來他才明白，父親罰的不是他的錯，是他年輕時候的不懂。
不懂有些話不能說，不懂有些人不能冒犯，不懂這個世界不是他想怎樣就怎樣的。
父親在教他敬畏，教他分寸，教他在這個吃人的世道裏，怎麽活得像個人。
可這些道理，說給陳皮聽，他聽得懂嗎？
二月紅看著陳皮那張倔強的臉，覺得這個問題沒有答案。
“想不明白，就在這兒跪到你明白了再說。”
說罷他轉過身，拂袖離去。
陳皮跪在院子裏，看著師父的背影消失在迴廊盡頭。
院子裏安靜下來，隻剩風吹過樹梢的聲音，和遠處街巷裏隱約的叫賣聲。
陽光從頭頂直直地照下來，曬得青石板發燙，陳皮的膝蓋開始覺得疼了。
他低著頭，看著地上的青苔。
他想不明白，這有什麽錯？
他換了個姿勢，把重心從右腿換到左腿，膝蓋在青石板上挪了一下，他把手撐在膝蓋上，腰背微微彎下來，整個人縮成一團。
陽光照在他後背上暖洋洋的，曬得他有些犯困。
他想起剛纔在飯桌上，張泠月看他的眼神。
她看他的眼神，和看那條狗沒什麽區別。
都不重要。
陳皮忽然覺得胸口悶悶的，他不知道那是什麽感覺，也不想知道。他把身體縮得更緊了一些，閉上眼睛。
陽光照在他身上，把他的影子拉得很短很短，像一團黑色的泥巴，糊在青石板上。
院子裏偶爾有鳥飛過，在樹梢上叫兩聲，又飛走了。風吹過來，把樹上的葉子吹得沙沙響，有幾片枯葉飄下來，落在陳皮的肩膀上，他沒有動。
紅府的丫鬟和夥計們從迴廊裏經過，遠遠地看了一眼，又趕緊把目光移開，不敢多看，也不敢多問。
周管家站在迴廊的陰影裏，看著院子裏那個少年的背影，歎了口氣，轉身走了。
二月紅坐在書房裏，手裏握著一卷書。
他知道陳皮還跪著，那孩子不會動的，除非他想明白，或者等到他鬆口。
陳皮就是那種人，認準了一件事，死也要做到底。
二月紅把書放下走到窗前，推開窗戶。
院子裏的陳皮跪在陽光底下，縮成一團，像一隻被遺棄的狗。
二月紅隻看了一眼便關上窗戶。
再等等吧。
有些道理，不是別人教就能懂的，得自己想。自己想不明白的，別人說一百遍也沒用。
二月紅迴到書桌前，重新拿起那捲書。
院子裏，陳皮還堅持跪著。
他不知道還要跪多久，但他不著急。
他有的是時間。