一切準備就緒。
“action！”
隨著場記板清脆的響聲，片場瞬間安靜。
江見青勉強在小樹的攙扶下回到房間後就直接陷入了昏迷。
他躺在床上，頭上沉重的鳳冠與珠翠已被卸下，但臉上那副精緻繁複的妝容還未除去。
烏黑的發絲淩亂散落，幾縷被冷汗浸濕，緊貼著他毫無血色的臉頰。
他的呼吸急促而微弱，胸口隻有一絲幾不可察的起伏。
“先生……”
陳一帆飾演的小樹，將鳳冠小心翼翼地放在桌上，回身望向床上悄無聲息的江見青。
他用力地咬住下唇，想忍住。
可嘴巴一扁，蓄滿眼眶的淚珠還是像斷了線的珠子，大顆大顆地滾落下來。
他跌跌撞撞地撲到床邊。
他好想放聲大哭啊，想尖叫著喊人來救救他的先生，可理智死死地扼住了他的喉嚨。
這裡到處都是虎視眈眈的眼睛。
先生在暈倒前，用最後的力氣對他做了一個“噤聲”的口型。
他必須聽話，不能給先生惹來麻煩。
所以他隻能咬著自己的嘴唇，將所有的悲傷與恐懼都壓在心裡。
淚水很快便浸濕了江見青的衣料。
監視器後，盧朝旭看得心臟狂跳。
好！
這孩子演得太好了！
那種想哭又不敢哭出聲的壓抑，那種眼睜睜看著親人垂死卻無能為力的絕望，被他表現得淋漓儘致。
這根本不是在演戲，完全是真情實感的流露！
當然，盧朝旭心裡清楚，這其中有大半的功勞要歸於李若荀。
正是李若荀此刻那彷彿真的命懸一線的狀態，才讓這個小孩幾乎忘記了攝像機的存在。
隻是……
這孩子這場哭得著實有點狠了……
盧朝旭的視線不由自主地飄向站在一旁的孩子母親，心裡莫名地有些發虛。
“咳……咳咳……”
床上，李若荀的喉嚨裡發出一聲極輕的咳嗽。
他微微側過頭，一絲殷紅的血跡，順著他慘白的嘴角緩緩溢位，蜿蜒而下。
他想咳得更猛烈一些，將堵在胸口的鬱氣一並咳出。
但身體的極度虛弱卻讓他連這點力氣都使不出來，隻能發出幾聲微弱的響動，每一次都伴隨著身體的輕顫。
“先生！”
小樹本來見他有了動靜，眼裡剛閃過一絲驚喜。
可下一秒，那抹刺目的紅色就狠狠地紮進了他的瞳孔。
那驚喜瞬間變成了極致的恐慌。
“先生！您怎麼了？您彆嚇我！”
他再也控製不住，聲音帶上了濃重的哭腔。
他不知道該怎麼辦了，隻能伸出小手，緊緊地抱住江見青那隻冰涼的手臂，彷彿這樣就能留住他那正在流逝的生命。
“先生，嗚嗚，你彆死，求求你，你彆死……”
江見青緩過了這一陣窒息般的咳嗽，混沌的意識清明瞭些許。
他想抬起手，想和往常一樣摸摸這個孩子的頭，告訴他彆怕。
可那隻手沉重如鐵，無論他如何用意念驅使，都無法抬起分毫。
他艱難地彎起嘴角，扯出一個笑容，聲音輕得像是一縷煙：
“沒事，小樹。我不會……死的。”
這一句安慰讓小樹哭得更慘了。
白天出門時那些曾經的鄉鄰們尖刻的咒罵，如同鬼魅般再次回響在他的耳邊——
“那就是個給鬼子唱戲的戲子！”
“漢奸！”
“他是漢奸養的狗！”
一個石子砸在他的額角，很疼，但他沒有哭。
可現在，他再也忍不住了。
小樹淚眼朦朧地抬起頭，用儘全身的勇氣，望著眼前這個曾救他於水火的人，哽咽著問出了那個盤桓在他心頭的問題：
“先生……他們都罵你……他們說你是漢奸……你不是的，對不對？我知道……我知道你不是的！”
江見青沒有說話。
他隻是靜靜地看著小樹，但那雙在濃豔眼妝下依舊清亮的眼睛裡，卻有什麼東西驟然碎裂了。
心口傳來一陣尖銳的刺痛，他喉頭一甜，嘴角又有鮮紅滲出。
濃豔的妝容像是一副華麗的假麵，遮掩了他所有的情緒，也遮掩了他無聲的回答。
小樹不明白那眼神的含義，但他知道他好像說錯了話。
“對不起！先生，對不起！我不說了！我不問了！”孩子驚惶地搖頭，“我不說了，嗚嗚嗚……你彆生氣，你彆不要我……先生，你彆死……求求你……嗚嗚嗚……”
那種深切的悲傷和無助，透過鏡頭，壓抑得讓每一個在場的人都感到一陣心酸。
看著孩子因為劇烈的抽噎而顫抖的小小身體，江見青用儘氣力，輕輕地安慰著他：
“沒事，小樹，我沒生氣。彆哭了，你不是最喜歡聽我唱戲了嗎？”
他張開嘴，用氣若遊絲的聲音，不成調地哼唱起來。
“我唱給你聽。”
那歌聲破碎而輕柔，斷斷續續，像是風中搖曳的燭火。
小樹卻在這樣的歌聲中感受到了一種像是兒時在媽媽懷中的溫暖，於是他含著淚睡了過去……
睡了……
睡……
劇本裡是這麼寫的。
但現實是——
完全沒睡！
小樹，哦不，或者說是陳一帆那張掛滿淚痕的小臉埋在李若荀的臂彎裡，還在哭喊著，哭得身體都一抽一抽的。
“cut！”
等了一會兒，盧朝旭見孩子似乎已經忘了劇本，隻能無奈喊了一聲。
劇組頓時活了起來。
李若荀看著懷中的孩子，有些哭笑不得。
果然，孩子纔是天生的體驗派啊。
他們沒有那麼多科班出身的技巧和方**，一旦進入角色，便是用最純粹的靈魂去感受角色的喜怒哀樂。
李若荀坐起來，抹了抹嘴角的血，輕拍著陳一帆的背。
“一帆？”
“我是若荀哥哥，不是江先生。”
“彆哭了，我們是在拍戲，你看，我這不是好好的嗎？”
他的聲音刻意放得溫和，試圖將孩子從那種絕望的情緒裡拉出來。
但這一安慰，非但沒有起到任何作用，反而像是往燒得正旺的火堆上澆了一勺熱油。
陳一帆猛地抬起頭，一雙哭得紅腫的眼睛盯著他，隻覺得那嘴角未擦乾淨的血分外刺眼：
“你不好！你一點都不好！”
這份真切到讓人心驚肉跳的擔憂，讓周圍的工作人員都麵麵相覷，一時間竟不知該作何反應。
李若荀一怔。
他這才意識到，問題出在自己身上。