後期製作組顯然很懂，立刻抓住了這個情緒的爆發點，用一連串精心剪輯的細節，將李若荀的“努力”具象化，狠狠地砸在每一個觀眾的心上。
鏡頭語言在此刻發揮到了極致。
畫麵被精巧地剪輯，特寫鏡頭不斷閃現。
是李若荀書桌一角，貼得滿滿當當的便簽貼，上麵寫著各種公式和容易遺忘的知識點。
是幾張被單獨摘抄下來，用好看的字型謄寫在便簽條上的粉絲留言。
鏡頭又切到了他攤開的錯題本上。
上麵用不同顏色的筆跡，密密麻麻地標注著答案，錯誤原因，正確解法，甚至還有一行小字，分析自己當時為什麼會產生那樣的錯誤思路。
旁邊還放著一張張邏輯清晰的各個學科思維導圖，構建起搖搖欲墜卻又在不斷加固的知識殿堂。
每一個細節都在無聲地訴說著一件事——他為了對抗遺忘，付出了多麼驚人的心力。
畫麵被分割成數個小塊。
那道渾厚又充滿磁性的旁白又響起：
“要對抗遺忘曲線，確實是一件不容易的事情。所以我們的觀察物件，也不得不比常人付出更多的努力啊。”
bgm悄悄地燃了起來。
後期剪輯捕捉到了李若荀難得的、能夠完全沉浸進去的高度專注時刻。
陽光化作一道道金色的光束，穿過窗戶，溫柔地灑落在他身上，為他精緻的側臉勾勒出一層柔和的金邊。
他眉頭微蹙，全然投入，握著筆的手指骨節分明，筆尖在草稿紙上快速地移動著，發出“沙沙”的聲響。
這一刻，你要說心疼吧，好像也還有點，但更多感受到的是一種破土而出的堅韌，和一種被深深鼓舞到的振奮，像是被注入了某種看不到的力量。
“怪了怪了，”小悠下意識地挺直了腰背，“忽然有一種現在就想衝回辦公室，把上個季度的報表再優化一遍的衝動……”
當然，這也就感慨了那麼一秒。
鹹魚小悠表示看到視訊很激動，但翻了個身，又接著躺了回去。
畫麵一轉，又切換到了後采，暖黃色的燈光營造出一種私密而坦誠的氛圍。
李若荀整個人看起來柔軟無害，正對著鏡頭外的方向。
畫外音：“為什麼這麼拚呢？”
“對很多人來說，高考是人生的一道坎，是決定命運的十字路口。”
“但對於你來說，其實高考並沒有那麼重大的決定性意義吧？”
鏡頭裡的李若荀安靜地思考了一下，認真地說起自己的想法：
“可能……這是我的一個錨點吧。”
“我希望通過這個錨點重建自己的生活……”
他的聲音似乎帶著一點點不確定性。
彷彿他也是第一次試圖將這種複雜的感覺表達出來。
畫外音：“錨點？”
“嗯。”
李若荀點了點頭，隨即好看的眉頭微微蹙起，嘴唇無意識地抿了抿。
“其實我也不能特彆準確地表達出來那種感覺……“
“是這樣的，之前我的演技不是被很多人嘲諷過嗎？”
“當然，我能接受大家的批評，因為我回過頭去看，確實演得不好。”
“但我也不想接受，我希望自己能儘力做好。”
他話鋒一轉，那雙漂亮的眼睛裡是一種內斂的、不肯屈服的執拗。
“當有一個明確的目標擺在前麵的時候，我就會很清楚地知道，自己今天要做什麼，明天要做什麼，要朝著哪個方向去努力。”
“高考對我而言，就是我在現階段，為自己定下來這樣一個目標。”
“所以，我會一步一步努力地去實現它。”
李若荀沒有用激昂的陳詞，隻是平靜的描述著自己心中的所思所想，平靜又堅定。
觀察室裡，殷佳佳的眼圈有點紅了：
“這孩子……他是在救自己啊……”
“說得太對了，佳佳姐。”
主持人於陽的表情也充滿了讚歎：
“這種在廢墟之上，一筆一劃重新勾勒夢想藍圖的決心，真的太燃了。”
“之前總聽說，若荀身上有一種很吸引人的破碎感，讓人心疼。”
“但今天我才發現，那樣的外殼包裹下，是一顆無比堅韌的心臟。”
“我靠……”
小悠扒拉著碗裡最後幾粒米飯，發出貨真價實的感歎：
“我要是當年高考有李若荀這一般的心氣兒，現在也不至於在這破公司996，天天被領導pua了！”
她正準備再補上幾句對資本家的控訴，眼角餘光忽然瞥見一個熟悉的身影端著餐盤從不遠處路過。
是部門那個最喜歡抓人的王主管！
對方的眼神似乎若有若無地朝這邊掃了一下，那目光飽含深意，彷彿已經洞悉了她上班時間摸魚，以及現在吐槽公司的全部罪行。
一股被當場抓包的心虛瞬間湧遍全身，小悠脖子一縮，立刻拿起筷子對著空空如也的餐盤，埋頭乾飯。
旁邊的小鬱實在沒忍住，看著她這副作賊心虛的樣子，樂得肩膀一聳一聳地笑了起來：
“哈哈哈哈。”
小悠抬起頭狗狗祟祟地左右探看，視線在食堂裡精準地鎖定了王主管的方位。
很好，隔著七八張桌子，背對著她們，絕對的安全距離。
她鬆了口氣，重新直起腰桿，但聲音還是下意識地壓低了八度，湊到小鬱耳邊哼哼唧唧：
“本來就是嘛！我跟你說，你彆不信，當年高考那幾天，我連考下一場中間那點休息時間，都在爭分奪秒地看小說……”
“沒辦法，誰讓那本小說那麼上頭呢！作者一天不更新我就抓心撓肝的。”
“作者全責！絕對不是因為我不想學！”
小鬱又樂了。
但樂完之後，她看向螢幕上那個安靜下來的漂亮側臉，由衷地感歎了一句。
“所以啊，李若荀是真的厲害。”
這份感歎，其實比旁人所能理解的要沉重得多。
以至於小鬱真的對李若荀產生了相當的敬佩之情。
她看到的不是一個完美的偶像，而是一個傷痕累累卻仍在廢墟中一磚一瓦重建生活的戰士。
他的脆弱真實可見，但也因此更加動人。