北陽城的秋桂開得正盛，碎金似的花瓣落在聚香居的青石板上，被往來食客的鞋底碾出清冽的香。
何青雲用竹帚清掃門前落葉時，瞥見何平安正蹲在牆角，用樹枝在泥地上勾畫著什麼。
少年的影子被夕陽拉得細長，專注的側臉覆著一層絨絨的金光，筆尖勾勒出的「人」字歪歪扭扭，卻帶著一股執拗的認真。
「在寫什麼？」何青雲放下掃帚走過去，鞋尖碾碎了一片乾枯的桂葉。
何平安嚇了一跳，慌忙用袖子擦去地上的字跡，耳根泛紅：「沒、沒什麼……就是看隔壁書鋪的先生寫字好看，跟著學。」
他的眼神躲閃，卻掩不住眼底對筆墨紙硯的嚮往。
這些日子聚香居生意紅火，何青雲常讓他幫著記賬，少年起初連數字都認不全，如今已能歪歪扭扭地記下每日流水，那些用炭筆寫在樺樹皮上的賬目，被他小心翼翼地收在床底的木盒裡。
晚飯時，何青雲將一碟剛鹵好的鴨胗推到何平安麵前，開口打破了飯桌上的沉默：「平安，我想送你去學堂念書。」
竹筷夾著的鴨胗「啪」地掉進碗裡，何平安猛地抬頭，眼睛瞪得像銅鈴：「姐？我……我去念書？」
劉雨蘭正在給何小丫夾菜的手頓住了，渾濁的眼睛裡閃過一絲猶豫：「春蓮，念書得花不少銀子吧？咱們這鋪子剛站穩腳跟……」
「娘，錢不是問題。」何青雲從圍裙兜裡掏出個油紙包，開啟來是幾錠亮閃閃的碎銀，「聚香居這月賺了二十多兩，足夠支付束脩和筆墨錢。」
她特意沒說這些銀子大多來自超市裡的物資變現，隻說是生意盈餘。
李重陽放下碗筷，從袖中取出一張摺好的紙：「我打聽過了，西城區的知味書屋夫子是位退休的老舉人，學問紮實，束脩比其他書齋便宜三成。」
紙上用炭筆詳細畫著路線圖，連書齋門口有幾階台階都標得清楚。
何平安盯著那幾錠銀子，又看看姐姐和李重陽篤定的神色，嘴唇動了動，卻沒說出話來，隻是眼圈慢慢紅了。
他想起在清河鎮時，隻能躲在學堂牆外偷聽，被夫子發現後還嚇得不敢再來，如今真能坐在窗明幾淨的書齋裡，握著真正的狼毫筆寫字嗎？
「我……我怕學不好……」少年的聲音帶著不易察覺的顫抖。
「笨鳥先飛，」何青雲伸手揉了揉他的頭，指尖觸到他粗硬的頭發，「你記性好，算賬學得快，念書肯定也行。」
李重陽遞過一杯溫水：「平安，夫子看重的是肯下功夫的學生，你看這知味書屋的名字，連讀書都要講究滋味，可見夫子不是刻板之人。」
劉雨蘭看著兒子眼中重新燃起的光亮，終於點了點頭：「去就去吧，隻是苦了你姐姐……」
「娘，這是為平安好，也是為咱們家好。」
何青雲打斷她的話：「將來平安考中秀才，咱們聚香居的招牌都能更亮些。」
商議已定，第二日清晨，何青雲便帶著何平安和李重陽去了知味書屋。
書齋坐落在一條幽靜的巷子裡，門楣上掛著塊褪色的木匾，門前的石墩上落著幾片黃葉。
開門的是位須發皆白的老者，身著洗得發白的青布長衫，手中握著一卷書。
「這位夫人，小公子，有何貴乾？」老者的聲音溫和，目光卻帶著審視掃過何平安。
「老先生，我想送舍弟來您這兒念書。」
何青雲福了福身，將準備好的拜師禮遞上前——一個錦盒裡裝著二兩紋銀，旁邊是一壇超市裡取出的上等西湖龍井，茶葉在青瓷罐裡泛著墨綠的光。
老舉人接過錦盒掂量了一下，又開啟瓷罐聞了聞茶香，眼中閃過一絲訝異：「這茶葉倒是難得的佳品。」
他將三人讓進屋內，堂上供奉著孔子畫像，兩側的書架上擺滿了線裝書。
何平安一進門就被滿室的墨香勾住了腳步，眼睛直勾勾地盯著書架。
「小公子可曾開蒙？」老舉人在八仙桌後坐下，手指輕叩著桌麵。
「未曾，但他認得些字，會算簡單的賬目。」
何青雲替他回答，何平安則緊張地攥緊了衣角。
老舉人撚著胡須沉吟片刻，突然指著牆上掛著的「學而時習之」五個大字：「你且念來聽聽。」
何平安深吸一口氣，用有些生澀的語調念道：「學、學而時習之……」
後麵的字卻卡住了，急得他額頭冒汗。
「無妨，」老舉人擺擺手，「可會寫自己的名字？」
李重陽連忙遞過備好的紙筆，何平安握著狼毫，指尖顫抖著在宣紙上寫下「何平安」三個字。
筆畫雖稚嫩，卻筆筆認真，「安」字的最後一橫拖得有些長。
老舉人看著那三個字，又看看少年緊張得發白的臉，突然笑了：「字雖拙，卻有股韌勁，也罷，你且留下吧。」
「束脩每年四兩，筆墨紙硯自備。」
何青雲心中一喜，連忙道謝，何平安則愣在原地，直到李重陽輕輕推了他一下，才反應過來，對著孔子畫像和老舉人恭恭敬敬地磕了三個頭。
從書齋出來時，何平安的腳步輕飄飄的，手裡緊緊攥著老舉人給的一本《三字經》。
「姐，我真的能來念書了？」他一遍遍地問，生怕是在做夢。
「當然是真的。」何青雲笑著替他理了理衣領，「從明日起，你就是知味書屋的學生了。」
李重陽在一旁補充：「我已跟夫子說好，你上午去念書，傍晚回來幫著看鋪子，兩不誤。」
少年用力點頭，眼眶再次濕潤了，他知道，這是姐姐和李重陽為他鋪就的路，每一步都浸著血汗。
回到聚香居，何青雲立刻從超市裡取出最好的徽墨和端硯，又挑了幾支不同型號的狼毫筆，用一塊藍布仔細包好。
劉雨蘭則忙著給何平安縫製新的書袋，嘴裡唸叨著：「得用結實的布料，不然裝書容易破。」
何小丫湊過來，好奇地摸著硯台光滑的表麵：「哥，你念書了是不是就能給我講故事了？」
「嗯，」何平安用力點頭，「我會把書上的故事都講給你聽。」
夕陽西下時，何平安坐在窗前，借著最後一縷天光翻開《三字經》。
他下定決心，自己一定要把書念好，絕對不能辜負姐姐，還有姐夫，娘親與妹妹的支援。
等以後他中了狀元，再讓娘親當上誥命夫人！