趙栓柱緩緩地睜開眼睛，陽光透過窗戶灑在房間裡，照亮了整個屋子。他眨眨眼，有些茫然失措，一時間竟忘記自己身在何處。
突然，他像是想起了什麼似的，猛地坐直身子，眼神中透露出一絲驚訝和焦急。
他轉頭看向窗外，隻見太陽高懸天空，顯然已經升起很久了——至少已經到了辰時。
娘！怎麼不叫醒我啊？趙栓柱心急如焚地喊道，同時迅速穿上衣服，準備衝出房門去上班。
這時，他的母親從灶房中探出腦袋，臉上帶著微笑說道：彆著急嘛，孩子。老周派人傳話過來啦，說今天貨場要進行檢修工作，所以大家可以休息一整天呢。
聽到這個訊息，趙栓柱一下子呆住了，原本快速穿衣的動作也變得遲緩起來。
檢修？為什麼會這樣……他喃喃自語道，心中充滿疑惑。
母親點了點頭解釋道：聽說是從京城請來了一個專業的技工，專門來檢查那台新安裝的起重機裝置。他們想確保一切正常後再投入使用，所以就讓你們這些工人暫時歇息一天咯。
趙栓柱哦了一聲，表示明白了，但還是顯得有些失落。畢竟自從去年進入貨場以來，他從未有過如此長時間的休假。如今突然間閒下來，反而讓他感到無所適從，不知如何度過這難得的閒暇時光。
洗漱完畢之後，趙栓柱來到院子裡，找了個小板凳坐下，開始發起呆來。他望著遠方，思緒漸漸飄遠。
過去的日子裡，每天都是忙碌不停，似乎早已習慣了那種充實而又單調的生活節奏。然而此刻，麵對突如其來的清閒，他竟然一時之間找不到事情可做，彷彿失去了方向一般。
趙栓柱把話說了。趙石頭點點頭，在他旁邊蹲下，掏出旱菸袋抽起來。
父子倆就這麼坐著，誰也不說話。
過了很久，趙石頭忽然開口。
“閒著也是閒著，去看看你爹的碑。”
趙栓柱一愣，隨即點點頭。
他站起身，往後山走。
---
巳時，後山。
山坡上的草已經枯黃了，踩上去沙沙響。那座石碑靜靜地立著，在陽光下泛著淡淡的光。
趙栓柱走到碑前，蹲下，伸手摸了摸那幾個字。
賙濟民。
他爹的名字。
碑前放著一束乾枯的野花，不知道是誰放的。也許是吳先生，也許是孫大牛，也許是哪個他不認識的人。
他蹲在那兒，看著那束花，看了很久。
“爹，”他輕聲道，“壞人抓了。兒子現在好好的，您放心。”
風吹過來，把野花吹得微微晃動。
他又蹲了一會兒，然後站起身，往回走。
走到半山腰，他忽然停下腳步，回頭看了一眼。
那座碑還立在那兒，孤零零的，但很穩。
他笑了笑，繼續往下走。
---
午時，村口老槐樹下。
趙栓柱走過去時，他爹還在那兒蹲著。旁邊多了幾個人，是朱大柱、田小牛，還有幾個貨場的工友。
“栓柱哥！”田小牛看見他，連忙招手。
趙栓柱走過去，在他們旁邊蹲下。
朱大柱道：“栓柱兄弟，聽說貨場檢修，你也歇了？”
趙栓柱點點頭。
朱大柱咧嘴笑了：“那正好。俺娘說，今兒個包餃子，讓你也來。”
趙栓柱愣了一下，剛要推辭，田小牛搶著道：“栓柱哥，俺也去！朱大娘包的餃子可好吃了！”
趙栓柱看著他滿臉期待的樣子，把推辭的話嚥了回去。
“那……那行吧。”
朱大柱笑了，拍拍他的肩。
---
申時，祠堂門口。
趙栓柱他們過去時，朱大柱的娘已經在忙活了。院子裡擺著麵板，上麵放著一排排包好的餃子，白白胖胖的，看著就饞人。
田小狗蹲在旁邊，眼巴巴地看著那些餃子，口水都快流下來了。
“大娘，俺來幫忙。”趙栓柱挽起袖子。
朱大柱的娘擺擺手：“不用不用。你們坐著，一會兒就好。”
趙栓柱冇坐，走過去幫她燒火。
灶膛裡的火苗跳躍著，舔著鍋底。鍋裡的水漸漸熱起來，冒出白氣。
朱大柱的娘把餃子下進鍋裡，一個個沉下去，又浮起來，在水裡翻滾。
田小狗趴在灶台邊，眼睛瞪得溜圓。
“大娘，熟了嗎？”
朱大柱的娘笑了，用勺子撈起一個，吹了吹，遞給他。
“嚐嚐。”
田小狗接過來，咬了一口，燙得直吸氣，卻捨不得吐出來。
“好吃！”
幾個人都笑了。
---
酉時，祠堂門口。
院子裡擺了兩張桌子，大家圍坐在一起，大口吃著餃子。夕陽的餘暉灑下來，把每個人的臉都染成金黃色的。
朱大柱嚼著餃子，忽然道：“栓柱兄弟，你說那起重機，是個啥東西？”
趙栓柱想了想，道：“就是個大鐵架子，能把貨從船上吊起來，放到平板車上。老周說，一台能頂二十個人乾活。”
朱大柱眼睛瞪得溜圓：“這麼厲害？”
田小牛也道：“俺見過！在碼頭那邊，好高好高的！”
趙栓柱點點頭，繼續吃餃子。
朱大柱的娘在旁邊道：“這世道，真是越來越好了。俺年輕的時候，哪見過這些？”
趙栓柱抬起頭，看著她。
老婦人臉上帶著笑，眼角皺紋擠成一堆，但眼睛裡亮亮的。
他忽然想起他娘說的話——“往後會越來越好。”
是啊。越來越好。
遠處，火車的汽笛響了，一聲，兩聲，三聲。那是從北邊來的車。
---
戌時，趙石頭家。
趙栓柱回到家時，天已經黑了。他娘正在燈下納鞋底，見他進來，抬起頭。
“吃過了？”
趙栓柱點點頭，在炕沿上坐下。
他娘看著他，忽然笑了。
“栓柱，你現在朋友多了。”
趙栓柱愣了一下。
他娘繼續道：“以前在村裡，你也冇幾個說得上話的。現在，朱大柱、田小牛，都把你當自己人。”
趙栓柱低下頭，冇說話。
他娘拍拍他的手：“這是好事。有人惦記著，日子就不孤單。”
趙栓柱抬起頭，看著他娘。
燈光下，他孃的臉看起來很柔和，眼角的皺紋像一道道細細的河。
“娘，我知道了。”
他娘笑了笑，繼續納鞋底。
屋裡很靜。隻有嗤嗤的納鞋底聲，一下一下，像心跳。
窗外傳來火車的汽笛聲，一聲長，一聲短。
那是夜班車，正往南邊去。
趙栓柱躺在炕上，閉上眼。
耳邊是那些聲音，汽笛聲，納鞋底聲，還有遠處隱隱約約的狗叫聲。
他忽然覺得很踏實。
翻了個身，沉沉睡去。