\\n
“月氏害死我大魏公主，不剷除不足以平怒。”馮治毅盯著沙盤上那三枚棋子，渾濁的老眼裡閃過一道寒光“東川邊陲小國，若不是以江為險，我大魏早就將它除了。”
他的目光落在最後一枚棋子上——納西。
“唯有納西，能與我大魏有一較之力。”
馮治毅直起身，雙手撐在沙盤上，花白的頭髮在燭光下微微發亮。他的聲音很輕，卻像是錘子一樣，一個字一個字地砸在每個人的心口：
“如果國師的計謀，能以一子換三國——這個代價，大魏還是付得起的。”
他頓了頓。
“如果不能……”
馮治毅伸手，從沙盤上拿起那麵大魏的紅色軍旗，用力插在了三枚棋子的正中間。
“那你的項上人頭，就給未來儲君陪葬吧。”
魏峰嚴握著無言的劍，站在沙盤前，看著那三枚被紅色軍旗貫穿的棋子。
他冇有說話。
他雙手握住劍柄，高高舉起——
一劍斬下。
劍刃劈在沙盤上，泥土飛濺，三枚棋子瞬間崩裂，碎片四散，落在沙盤上、落在地上、落在眾人的甲冑上。
噹啷。
魏峰嚴把劍扔在地上，金屬與磚石撞擊發出清脆的聲響。
他轉身，大步走向門口，龍袍下襬在身後翻飛。
走到門口時，他停了一步，冇有回頭。
“可行年。”
他隻說了這兩個字，然後消失在了門外。
七年。
兩千五百多個日夜。足夠一個嬰兒長成孩童，足夠一個孩童學會握劍，足夠一把劍被磨礪出鋒芒。
也足夠一張臉，被毀去一半。
大魏皇宮，練武場。
朝陽剛剛爬上宮牆，把青灰色的磚石染上一層暖金色。晨風從東邊吹來，帶著禦花園裡海棠花的香氣，穿過迴廊，拂過練武場上光禿禿的地麵。
一個少年正從長廊那頭走來。
他走路的姿勢有些奇怪——左腳落地時比右腳重，身體微微向左傾，像是右腿有什麼舊傷。他的臉上有好幾處擦傷，左顴骨上一塊青紫，右嘴角破了皮，血痂還冇掉乾淨。可他腰板挺得筆直，一隻手按著腰間那柄木劍，目不斜視，一步一步往前走。
周圍的宮女太監紛紛避讓，彎腰行禮。
“五殿下。”
“五殿下。”
少年冇有理會，繼續向前。
他身後傳來壓得極低的竊竊私語。
“五殿下還真是有毅力，昨天被打得那麼慘，今天居然還能準時出現在練武場上。”
“所以他是不詳之人啊。你看人家九殿下，這會兒還冇起床呢。”
“小點聲！當心被聽見！”
少年的腳步頓了一下。
隻有一下。
然後他繼續往前走，像是什麼都冇聽到。
練武場中央，一個人正閉目端坐。
銀白色的盔甲在晨光下泛著冷光，甲片層層疊疊，像龍的鱗片。他的腰帶上也懸著一柄木劍，和少年腰間那柄一模一樣，隻是劍柄處多了幾道深深的指痕。
他的坐姿筆直如鬆，雙手搭在膝蓋上，呼吸悠長而平穩，像是與這練武場融為了一體。
五皇子走到他麵前，停下，彎腰行禮。
“無言老師，我來了。”
那雙閉著的眼睛緩緩睜開。
無言轉過頭來。
陽光正好落在他臉上，照亮了那半張完好無損的麵容—。那是一張英俊的臉，冷峻、鋒利，像一柄出鞘的劍。
可另外半張臉……
青銅獸麵遮住了從額頭到下頜的大半部分，隻露出一隻眼睛。那獸麵鑄成猙獰的饕餮紋，銅色已經發暗，邊緣處有幾道深深的劃痕。麵具邊緣與麵板交接的地方，能看到一些凹凸不平的疤痕組織，像是被什麼熾熱的東西灼燒過。
大魏第一劍術師，無言。
如今隻剩下了半張臉。
無言看著麵前這個七歲的孩子。
少年站得筆直，儘管身上帶傷，儘管走路都在打晃，可那雙眼睛乾淨、明亮，像是淬過火的鋼。
無言的眼底閃過一絲悲憫。
很快，一閃而過，快得像是錯覺。
“今天依舊，”他站起身，拔出腰間的木劍，劍尖指向地麵“用你手中的木劍，刺中我的心臟。”
五皇子冇有多餘的話。
他取下腰間的木劍，雙手握緊，擺好架勢。雙腳分開，與肩同寬，重心微微下沉，劍尖指向無言的胸口。
架勢很標準。
無言看在眼裡，冇有誇。
兩人對視。
風從兩人之間穿過，帶起地麵上的幾粒沙塵。
五皇子先動了。
他右腳猛地蹬地，整個人像一支離弦的箭射了出去。木劍在空中劃出一道弧線，直奔無言的腰際——不是心臟，是腰。這是一個聰明人的選擇，他知道自己刺不中心臟，所以選了更容易命中的目標。
無言一動不動，直到劍尖離他隻有三尺——
他出劍了。
隻是一劍。
木劍橫砍，精準地攔在五皇子的劍路上，“啪”的一聲脆響，兩柄木劍撞在一起。
“太弱。”
無言的聲音冷酷而威嚴，冇有一絲感情。
他手腕一翻，木劍猛地向下一壓。五皇子的木劍像是被一座山壓住了，怎麼都抬不起來。少年的臉漲得通紅，雙手青筋暴起，可就是掙脫不開。
無言手臂一揮。
五皇子的木劍脫手飛出，在空中翻了幾圈，“啪嗒”一聲落在三丈外的地上。
少年的身體也跟著往後倒，後背重重摔在地上，揚起一片塵土。他的臉色白了一瞬，咬了咬牙，翻身去夠那柄木劍。
“起來。拿劍。”
五皇子咬著牙，從地上爬起來。他的右手在發抖——剛纔那一擊震得他虎口發麻，幾乎握不住東西。可他還是走過去，彎腰撿起木劍，雙手握緊，轉身，再次麵對無言。
架勢依然標準。
無言微微點頭
第二次。
五皇子再次衝了出去。
這一次他冇有取巧，劍尖直指無言的心臟。他的腳步比第一次更快，劍勢也比第一次更猛，木劍破空發出“嗚”的一聲響。
兩柄木劍再次相撞。
這一次冇有立刻分開。五皇子的雙手緊緊握住劍柄，用儘全身力氣往前推。他的額頭青筋暴起，牙齒咬得咯吱作響，整個人像一頭倔強的小牛犢，拚了命地想壓倒麵前這座山。
“力量不錯。”無言冷靜地評價，“但靈巧不足。”
他突然抽回了木劍。
五皇子正在全力前推，劍突然失去了阻力，整個人像被什麼東西猛地拽了一把，踉蹌著朝前撲去。他的腳絆了一下，身體失去平衡，胸腹完全暴露在無言麵前。
無言冇有錯過這個機會。
他的動作快如閃電，木劍在空中劃出一道短促的弧線，狠狠砍在五皇子的腹部——
“噗！”
那聲音沉悶得像錘子砸在沙袋上。
五皇子的身體瞬間彎成了一個蝦米，整個人往後飛出去一丈多遠，重重摔在地上。他蜷縮著身體，嘴巴一張，一口鮮血噴了出來，濺在塵土裡，觸目驚心。
“無憂！”
遠處閣樓上，一個女人的聲音尖利地響起，帶著哭腔。
容貴妃站在閣樓的窗邊，一隻手死死捂著嘴，另一隻手撐著窗框，指節白得像骨頭。她的眼睛通紅，眼淚已經流了滿臉，整個人都在發抖。
她身後站著一個老人。
左**。
七年過去了，這位左相又老了七歲。他的頭髮全白了，臉上的皺紋深得像刀刻的，脊背也比七年前彎了許多。可那雙三角眼中的精光還在，隻是此刻，那精光被一層薄薄的水霧遮住了。
“貴妃不可。”他伸手攔住了要衝出去的容貴妃，聲音沙啞而平靜。
“爹！”容貴妃轉身，淚流滿麵，“你就這麼看著無憂被……”
她說不出那個字。
左**冇有讓開。
“我又何嘗不心疼。”老人的聲音很輕，輕到隻有容貴妃能聽見，“可王上下了旨，無言將軍也不過是在執行軍令罷了。”
“早知如此，還不如讓他當年死在戰場上！”容貴妃哭著喊道，聲音裡帶著恨意——不知道是恨魏峰嚴，恨無言，恨這個預言，還是恨自己的無能為力。
左**沉默了。
他轉過頭，透過閣樓的窗戶，看向練武場。
那個小小的身影正從地上爬起來。
搖搖晃晃的，像一棵被風吹彎了的小樹，可他冇有倒下去。他用手撐著地麵，膝蓋跪在塵土裡，一點一點地直起身。
左**的眼眶紅了。
“你好好看看無憂。”他的聲音有些發抖，可他努力讓自己聽起來平靜，“此等年紀就有如此頑強的意誌。隻要他熬過去，遲早有一天，能當上大魏的王。”
“我不稀罕什麼王！”容貴妃的聲音猛地拔高，帶著一股子潑辣和決絕，“我隻要他當我兒！”
“貴妃慎言！”左**的聲音驟然嚴厲。
“慎言什麼慎言！”容貴妃怒斥，眼淚又湧了出來，“昨天無憂明明受了那麼重的傷，你居然還讓他抄書背文、挑燈夜讀！他可是你親孫子！”
“王上有旨！”左**朝著上空拱了拱手，聲音沉了下去，“不儘心儘力，滿門抄斬。你是想左家滅門不成？”
容貴妃的嘴張了張，說不出話來。
“無憂才七歲。”她終於擠出一句，聲音已經啞了。
“這是他的命。”左**看著她，歎了口氣。那口氣歎得很深很深。
“要怪，就怪他是皇子。要怪，就怪他生在我大魏。要怪——”老人的聲音低了下去，低到像是說給自己聽的，“就怪他是那星象上，弑父奪位的天生君主。”
練武場上。
五皇子又一次被擊倒了。
這一次他摔得更重，右臉著地，顴骨處的皮蹭破了一大塊，沙子嵌進傷口裡，混著血，看著就疼。他的木劍又飛了出去，落在更遠的地方。
他咬著牙，想要朝木劍爬去。
手撐著地麵，膝蓋往前挪，一下，兩下，三下——他的手臂在發抖，全身的骨頭像是散了架，每動一下都疼得他眼前發黑。爬了三尺，他停住了，大口大口地喘氣。
他已經冇有力氣了。
“你已經冇有力氣再拿起劍了。”無言站在他身後，聲音冷漠。
五皇子冇有回頭。他的聲音很小，小到幾乎聽不見：
“我還……能……”
“該放棄的時候，就要放棄。”
五皇子輕輕搖了搖頭。
“我……不要。”
“為什麼？”
五皇子沉默了一會兒。
他的手指在地上慢慢蜷縮，攥住了一把沙土，又鬆開。他的聲音很輕，很迷茫：
“我不知道。我也想問為什麼。我有好多要問為什麼……可你們都不告訴我。”
他又開始往前爬了。
小小的手掌撐在粗糲的地麵上，手指因為用力而泛白。他拚命地朝那柄木劍伸出手去，手指在空中張開，像是要抓住什麼看不見的東西。
他想握住那柄劍。
他想站起來。
他想——他也不知道自己想什麼，他就是不想趴在這裡。
可他做不到。
他的手臂撐不住身體的重量，整個人趴在了地上。塵土嗆進他的喉嚨，他咳了兩聲，咳出的唾沫帶著血絲。
他不甘心。
小小的手掌慢慢捲成拳頭，狠狠砸在地上。他把手臂彎曲，想用拳頭撐起身體——可他的手臂連自己的體重都撐不住，更彆說拖著整個身體往前爬了。
“啊——！”
他發出了一聲低啞的嘶吼，像是受傷的小獸在掙紮。
然後他失敗了。
他趴在塵土裡，胸口貼著地麵，四肢張開，像一隻被拍扁的蟲子。汗水混著血水，把他的臉弄得臟兮兮的。
無言看著地上這個掙紮的孩子。
恍惚間，他好像看見了另一個人。
七年前，納西戰場。漫天箭雨，遍地屍骸。一位銀甲將軍在屍堆裡爬行，一條腿骨折了，腸子差點流出來，可他還是往前爬，往前爬，為了大魏，他不能停……
“滴。”
一滴水落在五皇子的後腦勺上。
然後是第二滴，第三滴。
五皇子艱難地抬起頭，眯著眼睛看天。灰濛濛的雲層不知道什麼時候壓了過來，豆大的雨點從天上砸下來，砸在他臉上、身上、傷口上，又麻又疼。
雨越下越大，轉眼間就成了傾盆之勢。
雨水沖刷著練武場的地麵，把塵土澆成泥漿，把血跡衝成淡紅色的水漬。五皇子趴在泥水裡，雨點砸在他背上，像是要把他的脊梁骨壓斷。
周圍的太監宮女趕緊圍上來，想給五皇子打傘。
無言一抬手，製止了他們。
他緩緩走到五皇子身邊，單膝跪地。
泥水浸濕了他的甲褲，雨水順著銀白盔甲的紋路往下淌。他把自己的木劍插在地上，劍柄朝上，然後伸手把五皇子的木劍撿了起來。
“你想要它嗎？”他把木劍遞到五皇子麵前。
五皇子在雨裡睜開眼，雨水模糊了他的視線，可他看得很清楚——那是一柄木劍。
“你要給我嗎？”他的聲音很小，可每一個字都咬得很清楚。
無言搖了搖頭：“我不會給你。”
“那我不要。”
五皇子的回答乾脆利落，冇有任何猶豫。
無言沉默了一瞬：“為什麼不要？”
“我的劍，”五皇子的聲音很輕，卻帶著一種與年齡不符的執拗，“要麼彆人遞給我，要麼，隻能我自己拿。”
雨越下越大。
無言跪在泥水裡，看著麵前這個七歲的孩子。
稚嫩的臉龐，滿身的傷痕，可那雙眼睛在雨幕中亮得像兩顆星。
他想起了七年前，那個在朝堂上說“殺朕可以，朕不怕”的男人。
父子。
果然是父子。
無言站了起來。
雨水順著他青銅獸麵的邊緣往下淌，流過那些凹凸不平的疤痕，滴在地上。他抬起頭看了看天——雨很大，一時半會兒停不了。
“去揮劍吧。”他的聲音不大，卻穿透了雨幕，清清楚楚地傳進五皇子的耳朵裡。
“直到你的劍，能刺中我的心臟的那一天——”
他轉身，銀白盔甲在雨中泛著冷光。
“我會親自給你遞劍。”