-
正德十三年，四月。
蘇州。
船行了大半個月。
從通州上船，沿運河南下，過天津、德州、濟寧、揚州、鎮江。
水越來越軟，風越來越潤，天越來越青。
北方的黃土變成了南方的綠草，光禿禿的山變成了起伏的丘陵。
兩岸的桃花開了，一樹一樹，粉的白的，倒映在水裡，像誰打翻了胭脂盒。
朱厚照站在船頭，看著岸上的桃花，看了半天。
“好看。
”他說。
“嗯。
”“比北邊的花好看。
”“北邊也有花。
”“北邊的花硬。
這花軟。
”我笑了。
“花還有軟硬？”“有。
”他想了想，“北邊的花開得快，謝得快。
南邊的花開得慢，謝得慢。
軟。
”他回頭看我，“像你說話。
”“我說話怎麼了？”“軟。
蘇州話更軟。
”“你怎麼知道？”“書上看的。
”“你又看書了？”“嗯。
昨天晚上。
你睡了之後。
”他從袖子裡掏出一張紙，展開，上麵密密麻麻寫著字。
“蘇州話，你好怎麼說？”“你好的蘇州話——你好。
”他學了一遍。
“你好。
”不像。
像北方人硬拗南方腔。
“不對。
軟一點。
你好。
”“你好。
”“再軟一點。
你好。
”“你——好。
”他把尾音拖長了，軟綿綿的，像剛睡醒的貓。
“對了。
”他笑了。
“那謝謝呢？”“謝謝。
”“謝謝。
”“對了。
”“再見呢？”“再會。
”“再會。
”他唸了兩遍，把紙收起來。
“朕學得快吧？”“快。
比學英語快。
”“那當然。
這是朕的天下。
朕的話，當然學得快。
”午後。
船進了蘇州。
河道變窄了，兩岸的房子擠在一起，白牆黛瓦，高高低低。
窗戶開著，有人在窗前晾衣服，有人在窗後梳頭，有人探出頭來看我們的船。
橋很多。
一座接一座，石拱的，平板的，單孔的，三孔的。
橋下是水，橋上有人。
有人挑著擔子過橋，擔子兩頭晃晃悠悠的；有人牽著孩子過橋，孩子手裡拿著糖人；有人扶著欄杆看船，看了很久，不知道在看什麼。
朱厚照站在船頭，看著那些橋，數著。
一座，兩座，三座。
數到完）
-