入冬前三天，長安落了頭一場霜。
陸長生蹲在後院，把醃肉的罈子搬進灶房。直起腰的時候，前廳那邊門響了。
陸長生在圍裙上蹭了蹭手上的鹽粒，走到前廳。
韓嫣站在櫃檯前頭，臉上沒笑。
頭一回見他這樣。以前不管捎的是好訊息還是壞訊息，韓嫣嘴角多少都掛著點東西，真的假的另說。今天整張臉板著，像鐵打的。
“太皇太後薨了。”
陸長生站了一息，走過去把半掩的門關上。
“什麼時候？”
“昨夜子時。長樂宮封了訊息，太醫院的人一個沒放出來。陛下讓我過來知會先生。”
“劉徹人呢？”
“在長樂宮。天沒亮就過去了，跪在暖閣外頭，到這會兒還沒起來。”
陸長生回到櫃檯後頭坐下，把那塊柏木棋盤拿過來。
還差兩個點。
他捏起刻刀，在倒數第二個交叉點上落了一刀。
韓嫣杵在原地看著，嘴張了張，沒出聲。
“喪儀的事，禮官有章程。讓劉徹別跪太久，膝蓋跪廢了，往後騎不了馬。”
韓嫣點頭。
“先生，陛下還讓我問一句。”
“問什麼？”
“竇家那邊，怎麼處置？”
陸長生手裡的刻刀頓住。
他抬起頭，看著韓嫣。
“老太太屍骨還沒涼，他就惦記這個？”
韓嫣把腦袋低下去了。
“回去告訴他，竇太後臨終前說過什麼，他自個兒心裡有數。竇嬰手裡有族印，竇家的事讓竇嬰去收拾。連這點耐性都沒有，前頭三個月白熬了。”
韓嫣抱拳，轉身出了門。
門合上，前廳安靜下來。
陸長生低頭看了眼棋盤上剛刻好的那個點。
三百六十個了。
差最後一個。
他沒接著動手，把刻刀擱在桌上，走到窗檯前。
那條小木船還擺在那兒，船頭朝南。
陸長生伸手撥了一下，船頭轉向了西邊。
終南山的方向。
站了一小會兒，他轉回櫃檯，從底下摸出那本舊賬冊。
翻到竇氏那頁。
名字邊上畫著圈，圈旁幾個字——“族印出。事已了。入冬前。”
陸長生拿起筆，在那個圈上頭劃了一道橫線。
跟呂雉一樣，跟劉恆一樣，跟劉啟一樣，跟阿牛一樣。
劃掉一個名字，就是送走一個人。
擱筆。
他沒急著把賬冊壓回去，翻到最前麵那頁，從頭掃了一遍。
呂雉，橫線。劉恆，橫線。劉啟，橫線。阿牛，橫線。
竇氏，橫線。
周亞夫，圈。劉徹，圈。桑弘羊，圈。衛青，圈。
還留著的人，越來越少了。
賬冊合上，壓回櫃檯底下。
……
中午老王端了碗熱湯麵過來。
“東方掌櫃，聽說宮裡那位老太後走了。今早城門口貼了白布，舉國服喪三天。”
陸長生接過麪碗，挑了一筷子吃。
“你跟那老太後打過交道？”老王湊過來問。
“沒有。”
“那你臉色咋不太對？”
“昨晚沒睡好。”
老王嘟囔了句“天冷了早點歇著”，轉身走了。
陸長生把麵吃乾淨，碗往櫃檯上一擱，起身去了後院。
牆根底下那棵老槐樹葉子掉光了，光禿禿的杈子戳著灰濛濛的天。
陸長生在樹下站了會兒。
幾十年前在代王府頭回見竇氏，她蹲在院子裡的槐樹底下納鞋底。那時候她眼睛好使，手也利索，一針一線紮得密密實實。
再後來當了皇後，當了太後，當了太皇太後。
鞋底沒人納了，手裡換成了佛珠跟權柄。
現在佛珠撂了，權柄也交了，人也沒了。
陸長生蹲下去，從牆根撿了片落葉，搓了兩下，丟了。
三天後，竇太後的喪儀在長樂宮辦了。
劉徹穿著孝服跪在靈前，哭了兩個時辰。
哭得真。
心裡頭確實有東西在往外湧。他恨了這老太太三年，怕了三年，忍了三年。等她真不在了，劉徹纔回過味來——自己這三年攢下的本事，有一半是讓她給逼出來的。
喪儀散了，竇嬰在長樂宮門口截住劉徹。
他跪在地上，雙手捧著一本厚冊子。
“陛下，這是竇家在各地的產業清冊，田畝鋪麪人口，全在裡頭。太皇太後在世時歸長樂宮內帑管著，如今太皇太後已去，臣請陛下定奪。”
劉徹低頭看著跪在那兒的竇嬰。
竇家族長，朝裡頭少數幾個看得清路的人。三個月前跑去酒肆找陸長生討主意，眼下跪在這兒交賬本。
“魏其侯，起來說話。”
竇嬰站起來，腿還在抖。
劉徹接過冊子翻了翻，合上還給他。
“竇家的產業，朕不動。太皇太後臨走前交代的話，朕記著。”
竇嬰眼眶泛了紅。
“不過有件事。”劉徹把冊子遞迴竇嬰手裡，“竇家在齊地那個鹽行，叫什麼來著？”
竇嬰的手一哆嗦。
“膠東通和。”
“關了吧。”
竇嬰垂下頭。
“臣……遵旨。”
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!