他赤著腳，趿拉著一雙蒲草編的涼鞋，腳邊還放著個小小的銅盆。
盆裡盛著半盆井水，水麵上浮著幾片薄荷葉子，算是簡陋的冰盆。
林若薇坐在他旁邊的竹椅上，手裡拿著一把團扇，有一下冇一下地替趴在竹榻裡側的兒子扇著風。
秦恆已經快兩歲了，穿著件大紅肚兜，露出藕節似的胳膊腿，正睡得香甜。
小肚子一起一伏，鼻尖沁出細密的汗珠。
林若薇時不時用絹帕輕輕替他拭去。
竹簾外傳來腳步聲，不疾不徐。
秦夜抬眼望去，隻見父親乾帝——如今宮裡上下都稱太上皇，也是一身輕便的葛布衣衫，手裡搖著把大蒲扇，慢悠悠走了過來。
身後跟著的，是太後蘇婉，蘇婉手裡牽著個五六歲模樣、紮著雙丫髻的小宮女，小宮女手裡提了個竹編的食盒。
「這兒倒是涼快。」乾帝走進敞軒，四下看了看，便在另一張竹榻上坐了，蒲扇依舊搖著，「比朕那慶寧宮舒坦。」
蘇婉笑著讓宮女把食盒放在小幾上：「說是舒坦，還不是看這邊有孫子在，就往這邊湊。」
「嚐嚐，小廚房新做的藕粉涼糕，用井水鎮過的，清甜不膩。」
秦夜放下書，坐直了些：「父親，母親。」
林若薇也忙起身要行禮，被蘇婉抬手止住了：「都是一家子，冇外人，講究那些虛禮做什麼，快坐著。」
她走到竹榻邊，俯身看著酣睡的秦恆，眼裡滿是慈愛。
「這孩子，睡得真沉，瞧這汗出的。」
說著，也拿起帕子，輕輕在孫子額角按了按。
秦恆在睡夢裡咂了咂嘴，翻了個身，把小屁股撅了起來，惹得蘇婉輕笑。
乾帝探身從食盒裡拈了塊涼糕，送進嘴裡，點點頭：「嗯，是不錯，今兒個朝事忙完了？難得見你偷這半日閒。」
「冇什麼要緊事了。」秦夜也拿了塊涼糕，咬了一口，清涼甜糯的口感在舌尖化開。
「西境那邊，安西都護府報上來，春耕都妥了，新遷過去的百姓也算穩當。」
「江南的春稅入庫，比往年還多了半成。」
「工部報說，幾處要緊的河道疏浚，趕在汛期前也完成了七八成。」
他說得輕描淡寫，但乾帝聽得出，這簡簡單單幾句話背後，是過去這小半年無數個挑燈夜戰的夜晚。」
「是與朝臣反覆的扯皮權衡，是一道道旨意發往四方。」
「如今能坐在這裡說「冇什麼要緊事」，便是最大的安穩。
「那就好。」乾帝搖著蒲扇，目光落在軒外波光粼粼的水麵上，「治國如烹小鮮，急不得，也亂不得。」
「如今局麵剛穩，更要小心守著。」
「兒子明白。」秦夜應道。
蘇婉在旁聽著，插話道：「你們爺倆，難得歇會兒，就別老說這些朝啊政的。」
「夜兒，你也別總繃著，瞧你，比年初那會兒又瘦了些。」
「若薇，你得看著他些，該吃吃，該歇歇。」
林若薇溫婉一笑，看了一眼秦夜：「母後說的是，隻是陛下他……」
「我冇事。」秦夜打斷她，笑了笑，「就是天熱，胃口差些。」
正說著，竹榻上的秦恆動了動，揉著眼睛坐了起來，迷迷糊糊的，還冇醒透，小腦袋一點一點。
「恆兒醒啦？」蘇婉立刻湊過去，柔聲問，「睡得好不好？要不要吃涼糕？」
秦恆眨巴著大眼睛，看了看祖母，又看了看爹孃，最後目光落在小幾上白生生的涼糕上，伸出小手指了指：「糕糕……」
「哎，祖母給拿。」蘇婉忙不迭地取了一塊，小心地掰下一小角，餵到孫子嘴裡。
秦恆含著涼糕，甜味在嘴裡化開，眼睛彎了起來，徹底醒了。他扭著身子要下榻，林若薇扶著他，讓他站在竹榻上。
小傢夥站穩了，第一眼就瞧見了坐在對麵榻上搖扇子的祖父。
他咧嘴一笑，露出幾顆小米牙，張開手臂，奶聲奶氣地喊：「爺！抱！」
乾帝臉上的皺紋都舒展開了，忙放下蒲扇，伸出手：「來來，爺爺抱。」
秦恆在林若薇的幫助下，邁著小短腿，顫巍巍地跨過兩個竹榻之間的縫隙，撲進了乾帝懷裡。
乾帝把他摟住，掂了掂：「哎喲，又沉了。」
秦恆坐在祖父腿上，一點也不安分，小手去抓乾帝花白的鬍子，又去拿他放在一旁的蒲扇，玩得不亦樂乎。
秦夜看著父親懷裡鬨騰的兒子，又看看旁邊含笑注視的母親和妻子，心裡那根常年繃緊的弦，似乎在這一刻，被這夏日傍晚的風，輕柔地吹拂著，鬆懈了那麼一絲。
有多久，冇有這樣一家人，什麼都不想，隻是坐著，乘涼，說話了？
好像很久了。
久到記憶都有些模糊。
西境的風沙，長亭驛的寒雪，登基大典那日的肅殺與沉重。
案頭永遠批不完的奏章，朝會上無數雙揣測的眼睛……那些畫麵似乎還在眼前，卻又被此刻的蟬鳴、水光、孩子清脆的笑聲，推得很遠。
「父親，」秦夜忽然開口，「慶寧宮那邊，要是覺得悶，或者有什麼短缺，您一定要說。」
乾帝正被孫子揪著鬍子，聞言笑道：「不缺什麼，清靜，挺好。」
「朕如今啊，就養養花，看看書，偶爾聽李伴伴說說外頭的趣事，比從前不知鬆快多少。」
「倒是你，別隻顧著往前看，該歇的時候，就得歇。」
「江山是重，可人也得喘氣。」
秦夜點點頭，冇說話，拿起茶杯喝了一口。香片茶已經溫了，入口微苦，回味卻甘。
林若薇又拿起團扇，輕輕替秦夜扇著風，低聲道：「陛下今日倒是聽話，肯出來坐坐。」
秦夜握住她執扇的手，指尖微涼：「嗯，聽你的。」
蘇婉在一旁看著兒子兒媳的小動作，眼裡笑意更深，轉頭對乾帝道：「你看他們，這樣多好。」
乾帝抱著孫子，目光掠過兒子平靜的側臉，又望向軒外漸次亮起的宮燈，和暮色中歸巢的飛鳥，緩緩道：「是啊，這樣……就很好。」