-
春耕結束那天，楊保祿在牧草穀的地頭站了很久。
太陽已經偏西，把整片山穀染成暖黃色。新翻的土地延伸出去，一壟一壟，齊整得像用尺子量過。地裡有人在收尾，把最後幾袋剩下的種子裝上車。遠處傳來牛的叫聲，悶悶的，像從地底下傳出來的。
老哈特走過來，在他旁邊站定。
“大少爺，”老哈特說，“都齊了。春小麥一百二十畝，燕麥八十畝，大麥六十畝。豆子那邊——”
他頓了頓，壓低聲音：“楊定軍少爺親自盯著的那片，也種下去了。按老爺說的法子，一行一行，間距都量過。”
楊保祿點點頭。他冇說話，隻是看著那片地。
一百零七粒豆種。父親每天都要問一遍，發了芽冇有，長了多高。那神情，比他這輩子見過的任何時候都認真。
“人手夠嗎？”他問。
“夠。”老哈特說，“今年新來的那批，都安頓下來了。牧草穀這邊又添了七戶，壯勞力十三個。加上原來那些，開春這一個月，冇一天閒著。”
楊保祿轉過身，看著牧草穀的方向。山坡上那些新蓋的房子，炊煙正從煙囪裡升起來。房子是土坯的，有的剛封頂，有的還差半截牆。房前屋後能看見人在走動，在餵雞，在劈柴。
三十五年。
他想起父親說過的話——剛來那年，五個人，站在阿勒河邊，不知道能不能活過第一個冬天。現在光是牧草穀這邊，就住著兩百多戶，一千多口人。
再加上集市那邊的商人，內城的莊客，工坊的工匠……
他最近讓人重新統計過一次。隸屬於楊家莊園的人口——不是那些暫住的、做買賣的、路過的——是真正登記入籍、分地建房的人口，已經超過三千兩百人了。加上集市上那些常住不走的商人、夥計、工匠，總數接近四千。
四千人。
每天要吃的糧食，按最省的計算，一人一天兩磅黑麥，就是八千磅。一磅按十六盎司算，八千磅就是十二萬八千盎司。一袋黑麥磨成粉，能烤三十個黑麪包。一天要烤多少麪包，他冇算過，但糧倉裡的糧食以肉眼可見的速度在減少。
“大少爺？”
老哈特的聲音把他拉回來。
“冇事。”楊保祿說，“你先回吧。我走走。”
楊保祿冇回內城。他沿著牧草穀的邊緣往北走，穿過一片新開的梯田，爬上一道緩坡。
坡頂視野開闊。
往南看，是牧草穀的全貌。那些梯田、房子、水渠，都在傍晚的光裡鍍上一層金色。再往南，越過那道山梁，是阿勒河穀。那裡有內城，有集市，有碼頭，有藏書樓，有他住了三十五年的家。
往北看，是阿勒河。
河水在夕陽下泛著粼粼的光，從西邊山峽裡流出來，穿過河穀，往東邊拐去。河麵不算寬——這個季節是枯水期，隻有十七八米。但到了夏天，雪山融水下來，能漲到三十米寬。
河的北岸，是一片緩坡。
那片地他去看過不止一次。土質不錯，跟南岸差不多。坡上長著野草和灌木，冇人耕種，也冇人居住。往北延伸出去，能看見另一道山梁，再往後，就是更遠的山穀了。
他站在那裡，看了很久。
南岸這邊的土地，能開的都開了。牧草穀、東山穀、西溝，這些離主山穀近的地方，這些年陸續開發出來，種上了麥子、燕麥、豆子。更遠的地方也有，但距離太遠——最遠的山穀，騎驢要走一個多時辰。去種地可以，但住人不行。冇有房子，冇有水井，冇有防禦。遇到突發情況，人撤不回來，牲口也撤不回來。
所以那些地方隻能當草場用。撒些牧草種子，粗放地養著，偶爾趕牲口過去吃幾天。
可北岸不一樣。
北岸就在河對麵。從內城坐船過去，一刻鐘就能到。從碼頭過去，更近。
如果能把那片地開出來……
他在腦子裡算著賬。那片緩坡他目測過，至少能開出一百二三十畝地。加上往北延伸的部分，如果開得好，兩三百畝都有可能。種冬小麥，一畝收一百五十磅，一年就是三四萬磅糧食。夠一百個人吃一年。
但問題是河。
阿勒河不是小溪小溝，是能走商船的大河。冬天枯水期還好，夏天漲水的時候，水流急得很。每天用船擺渡過河，運人、運牛、運犁、運種子——那得多少趟？一天兩趟？三趟？光過河就得花兩三個時辰。時間全耗在路上了。
而且牛怎麼辦？耕牛每天要過河，乾一天活，再坐船回來？牛不是人，上船下船折騰幾次，冇幾天就累垮了。
他蹲下來，撿了根枯枝，在地上劃拉。
先是畫了一條河。然後在南岸畫了個圈，代表內城和集市。北岸畫個方塊，代表要開的地。
怎麼過去？
船是肯定要用的。初期勘探、少量人過去乾活，船夠了。但大規模開荒，必須解決過河的效率問題。
橋。
他想起弟弟楊定軍說過的話。想建橋，不是不行。但建什麼樣的橋？木橋簡單，兩年就能架起來，但撐不了太久——河水的沖刷，冬天冰淩的撞擊，最多用十幾年就得重修。鐵橋結實，但需要的鐵料太多。現在工坊的鐵礦石大部分要外銷，換糧食、換布匹、換各種需要的東西。攢幾年鐵料，倒是能建一座鐵橋，但那得等到什麼時候？
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！楊保祿把那根枯枝扔了，站起身。
天色暗下來了。北岸那片地已經看不清輪廓，融進越來越深的暮色裡。
他轉身往回走。
走了幾步，又回頭看了一眼。
那片地還在那裡。
三天後，楊定軍被他堵在藏書樓裡。
楊定軍正蹲在地上翻書，身邊堆著一摞手稿。那些手稿有些是他自己畫的，有些是父親年輕時候寫的，紙邊都發黃了。聽見腳步聲，他抬起頭。
“哥？”
楊保祿在他對麵坐下，把一壺水放在地上。
“問你個事。”
楊定軍放下手裡的書，等著。
“北岸那片地，”楊保祿說，“我想開。”
楊定軍愣了一下。然後他站起身，走到窗邊，往外看了一眼。從這個角度能看見阿勒河，河水在陽光下閃著光。
“那片地……”他慢慢說，“是不錯。土質勘過，跟南岸差不多。坡向也好，陽坡，日照足。”
“我知道。”楊保祿說，“我想開。但有個問題——過河。”
楊定軍點點頭。他在窗邊站了一會兒，然後走回來，在楊保祿旁邊坐下。
“橋。”他說。
“橋。”
楊定軍沉默了一會兒。他從地上那堆手稿裡翻了翻，找出一張發黃的紙，攤在地上。紙上畫著一座橋的草圖，線條很細，標註著尺寸。
“這是我前幾年畫的。”他說，“木橋。按阿勒河的水流算過，跨度十八米，橋墩用石頭砌，橋麵用鬆木。如果材料齊、人手夠，兩年能架起來。”
“能用多久？”
“十幾年吧。”楊定軍說，“木橋就怕水。每年漲水的時候，橋墩會被沖刷。冬天冰淩下來，撞一下就是一個口子。得年年修，年年補。最多十五年，橋麵就得換，橋墩也得重砌。”
楊保祿看著那張圖。十幾年，聽起來不短。但開荒種地，不是一年兩年的事。一座橋隻用十幾年，修完了再拆、再建？那成本太高了。
“鐵橋呢？”他問。
楊定軍笑了，是那種“我就知道你會問這個”的笑。
“鐵橋能建。”他說，“藏書樓裡有圖紙，父親早年畫過。跨度能更大，橋墩能更少，能用幾十年甚至上百年。但——”
他頓了頓：“需要的鐵料，太多了。”
“多少？”
楊定軍想了想：“按最省的演演算法，橋墩包鐵，橋麵用鐵梁，再算上鉚釘、連線件……至少要三萬斤鐵。”
三萬斤。
楊保祿在心裡算了算。工坊一年能產多少鐵？他大概有數。大部分要外銷，換糧食、換布匹、換各種東西。剩下的存下來，一年能存多少？幾千斤頂天了。
三萬斤，要攢好幾年。
“而且，”楊定軍又說，“就算鐵夠了，咱們也冇有能打那麼長鐵梁的爐子。得新造一座鍛爐，專門乾這個。那又得一年多。”
楊保祿沉默著。
楊定軍看著他，忽然說：“哥，你是真想把那片地開出來？”
楊保祿抬起頭：“人口越來越多了。四千張嘴，每天要吃多少糧食？萬一再來一次大瘟疫，商路斷了，外邊的糧食進不來，咱們怎麼辦？”
楊定軍冇說話。他知道哥哥說的是對的。父親這些年，每年開春都強調一件事——種地，保證口糧。糧食安全這四個字，是父親反覆唸叨的。
“那這樣，”楊定軍說，“我先設計一座木橋。能用的時間長點，二十年左右。材料能用好點的，橋墩用青石，橋麵用硬木，榫卯結構，不用鐵釘。”
楊保祿看著他。
“同時，”楊定軍繼續說，“不影響商船通行。橋洞要高，要寬，大船能過。這不是問題，阿勒河的水位我測過，枯水期和豐水期差得多，但橋洞留夠高度就行。”
“鐵橋呢？”
“慢慢攢鐵。”楊定軍說，“每年存一點，五年不行就八年，八年不行就十年。總有一天能攢夠。”
楊保祿點點頭。他看著地上那張草圖，忽然問：“要是先不過橋呢？”
楊定軍愣了一下。
“北岸那邊，”楊保祿說，“先派人過去住。蓋臨時房子，人住那邊，牛也養那邊。白天乾活，晚上睡覺，不用每天來回過河。”
楊定軍想了想：“那安全呢？”
“上下遊都有烽火台。”楊保祿說，“真有事，點火報警。北岸的人能撤——坐船回南岸，或者往山裡跑。那邊的山我走過，有幾條小路，能通到後麵的山穀。”
楊定軍沉默了一會兒，慢慢說：“那得配船。擺渡的船，要能運人，能運牛，能運犁。還要配幾個船工，專門跑這條線。”
“船好辦。”楊保祿說，“船工也好辦。碼頭那邊有的是好手，調幾個過來就是。”
楊定軍點點頭。他看著哥哥，忽然笑了。
“哥，”他說，“你是真想把那片地開出來。”
楊保祿也笑了。他站起身，拍拍褲子上的土。
“走，”他說，“跟我去看看。”
那天下午，兄弟倆坐船過了河。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！船是老船工馬龍親自撐的。老頭子六十多了，腿腳不利索，但撐船的手穩得很。竹篙往水裡一插，一撐，船就走起來，穩穩噹噹。
“大少爺，”馬龍一邊撐船一邊說，“這北岸的地，我小時候來過。那時候草比人高，裡頭有野豬，冇人敢來。”
“現在呢？”
“現在草還是高。”馬龍笑了，“但野豬冇了。這些年莊裡人多了，獵戶天天進山，野豬早跑遠了。”
船靠了岸。楊保祿跳下去，楊定軍跟著跳下去。馬龍把船拴在一塊石頭上，也跟上來。
三個人沿著緩坡往上走。草確實深，冇過膝蓋。有些地方長了灌木，得繞過去。腳底下是黑土，鬆軟，踩上去陷一個坑。
走到半坡，楊保祿停下。
“你看，”他指著腳下的地，“這土，比南岸的還黑。”
楊定軍蹲下，用手扒開表層的草根，抓起一把土。土在手裡攥了攥，鬆開，散成細末。
“好土。”他說，“腐殖質厚，肥力足。開出來種三年麥子，都不用上肥。”
馬龍在旁邊點頭：“我聽老輩人說，這北岸以前可能是放牧的草場。後來冇人來了，就荒了。”
楊保祿往遠處看。往北延伸出去，能看見另一道山梁，山梁後麵還有山穀。那片地要是全開出來，何止一兩百畝。
“房子蓋在哪？”他問。
楊定軍四處看了看，指著一塊地勢稍高的地方：“那兒。離河近，取水方便。地勢高，漲水淹不著。背後是山坡，冬天能擋風。”
楊保祿走過去看了看。那片地確實不錯，平坦，乾燥，周圍能開地，距離河岸走路不到一刻鐘。
“先蓋五間。”他說，“住人的，存糧的，養牛的。蓋結實點，能住幾年。”
楊定軍點點頭。他從懷裡掏出個小本子，用炭筆在上麵記。
馬龍在旁邊忽然說：“大少爺，這片地開出來，以後歸誰種？”
楊保祿想了想：“先歸莊裡。打下來的糧食入公倉，乾活的人記工分。等安穩了，再分給願意來北岸定居的。”
馬龍點點頭，冇再說話。
楊保祿站在那塊高地上，往南看。阿勒河橫在中間，河水在夕陽下泛著光。河對岸，能看見碼頭的吊裝架，能看見集市的屋頂，能看見內城的鐘樓尖頂。
那是他活了三十五年的地方。
他轉過身，往北看。那片冇開墾過的土地，一直延伸到遠處山腳下。草在風裡搖晃著，發出沙沙的聲音。
“哥，”楊定軍忽然說，“父親知道這事嗎？”
楊保祿搖搖頭：“還冇說。等想周全了再說。”
楊定軍看著他，冇再問。
太陽落下山去了。天色暗下來，風也涼了。遠處傳來鳥叫聲，是歸巢的烏鴉。
“走吧。”楊保祿說，“明天再細看。”
三個人沿著原路往回走。走到河邊，馬龍解開船，撐著篙，讓船慢慢離開岸邊。
楊保祿坐在船頭，回頭看著北岸那片暮色裡的土地。
他忽然想起父親很多年前說過的一句話。
“地，是人的根。有了地，人才能紮下根。紮下根，才能活下去。”
那時候他還小，聽不懂。
現在他聽懂了。
船到南岸，他跳下去，踩在熟悉的土地上。回頭再看，北岸已經融進夜色裡，什麼都看不清了。
但他知道那片地在那裡。
等著人去開。
-