-
沃爾夫岡·拉珀斯維爾神父站在他那座小禮拜堂的聖壇前，手裡握著鍍銀的聖盃，心裡卻在數著這個月募捐箱裡的錢幣數量。
三十七個銀幣，五十六個銅子兒。比上個月少了近一半。
他抬起頭，望向彩窗玻璃——那是他從蘇黎世帶來的最後一點體麵，描繪著聖布希屠龍的故事。玻璃上的龍張牙舞爪，陽光透過時在地麵投下扭曲的紅影。沃爾夫岡看著那影子，忽然覺得，自己就像聖布希，而這座盛京，就是那條需要被屠滅的惡龍。
一年零四個月了。他奉格裡高利主教之命來到這個阿勒河畔的“奇蹟山穀”，任務是監督公用禮堂的建造，併爲蘇黎世大教堂募捐。主教當時的囑托言猶在耳：“溫和些，沃爾夫岡。這些賽裡斯人掌握著我們需要的技術和財富。讓他們感受到主的仁慈，而不是審判。”
起初沃爾夫岡對“公用禮堂”這個說法極為不滿。教堂是神聖之地，怎能與其他異教信仰共享？但主教的態度異常堅決：“要麼接受這個條件，要麼留在蘇黎世抄寫經文。”他隻好忍氣吞聲地來了。
結果禮堂建好後，他才發現這座城裡根本冇有其他傳教者。冇有猶太會堂，冇有伊斯蘭經學院，連北歐異教的圖騰柱都看不見一根。這座“公用禮堂”，實際上成了他獨占的教堂。這讓他心裡有種扭曲的勝利感——看，上帝終究讓他的殿堂在此地獨一無二。
但勝利感很快被現實沖淡。
募捐的艱難超乎想象。盛京的商人和他過去接觸過的任何商人都不同。在威尼斯、熱那亞、甚至巴塞爾，商人們總願意為贖罪或求福捐出一部分利潤，有些人甚至把捐贈當做炫耀財富和虔誠的方式。可這裡的商人……沃爾夫岡找不到更合適的詞，隻能說是“麻木”。
他試過各種方法：在集市日宣講，引用《聖經》中關於奉獻的經文；挨家拜訪常駐商棧，暗示捐贈能提升他們在教會眼中的地位；甚至嘗試過為商人的貨物“祈福”，承諾上帝的庇佑能讓貨物平安運抵遠方。效果寥寥。大部分商人禮貌但堅定地拒絕，有些乾脆避而不見。那個經營呢絨的皮埃爾，上次被他纏得煩了，居然說：“神父，我在盛京交的交易稅已經包含了公共服務的費用。如果您需要資金，或許該找楊老爺商量？”
楊老爺。楊亮。這個名字像根刺，紮在沃爾夫岡的信仰和尊嚴上。
更讓他無法忍受的是這座城本身。這裡的一切，從街道的佈局到人們的行為方式，都透著一股讓他不安的“秩序”——不是以上帝為中心的秩序，而是一種冰冷的、基於實用和計算的秩序。
比如這場瘟疫。
在沃爾夫岡正統的教義認知裡，瘟疫是上帝對罪孽的懲罰。正確的應對方式應該是懺悔、祈禱、齋戒、行善，祈求上帝收回怒火。可楊家人在做什麼？他們建隔離區，把病人像牲畜一樣關起來；他們燒水洗手，好像臟汙不在靈魂而在麵板；他們用草藥和奇怪的藥粉治療病人，彷彿人的生死可以由凡人的手段決定；他們甚至——最褻瀆的是——把貓放進屋裡抓老鼠，說老鼠傳病。
這是公然對抗上帝的旨意！如果瘟疫是神聖的審判，那麼抵抗瘟疫就是在抵抗審判本身，是在質疑上帝的安排！
沃爾夫岡不止一次在佈道時暗示這一點。他引用《出埃及記》中上帝降下瘟疫懲罰埃及人的典故，引用《啟示錄》中瘟疫作為末日征兆的描述。但台下的聽眾——如果有聽眾的話——大多麵無表情。有幾個老婦人會劃十字，但眼神裡冇有真正的恐懼或懺悔。年輕人乾脆打哈欠。
他寫信給格裡高利主教，一封接一封。
第一封信，他詳細描述了盛京的防疫措施，稱之為“瀆神的機械行為”，建議主教譴責楊家的做法，並要求他們停止“乾涉上帝意誌”。
主教的回信很短，措辭嚴厲：“專注於你的募捐任務，沃爾夫岡。蘇黎世需要的是資金，不是神學辯論。”
第二封信，他彙報了募捐的困境，並將之歸咎於“這座城市瀰漫的異教氛圍”，建議教會采取更強硬的姿態，至少應該要求楊家允許他在學堂裡開設教義課程。
主教冇有回信。
第三封信，他寫得更直接了：“尊敬的主教大人，我認為這座名為盛京的城市，實際上是一個異端巢穴。這裡的人不敬上帝，不信末日審判，用人工的手段對抗神聖的瘟疫。他們甚至有自己的曆法、文字、度量衡，完全自成一體。我懇請教廷考慮派遣十字軍，或至少是宗教裁判所，來淨化這片土地。”
這次，信使帶回的口信是：“主教大人身體不適，暫無回覆。”
沃爾夫岡坐在禮拜堂冰冷的石凳上，看著燭火在聖像前跳動。他感到一種被遺棄的孤獨。格裡高利主教變了——或者說，主教一直是這樣，隻是沃爾夫岡以前冇看透。那個曾經在講壇上慷慨激昂宣講“為主征戰”的主教，那個發誓要把蘇黎世大教堂建成阿爾卑斯山以北最宏偉教堂的主教，如今眼裡隻剩錢。他需要盛京的玻璃、鐵器、白酒去換錢，需要楊家提供的穩定稅收和貿易中轉費。至於信仰？那可以在談判桌上暫時擱置。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！“妥協。”沃爾夫岡喃喃自語，這個詞像毒藥一樣讓他噁心。教會怎麼能向異教徒妥協？上帝的子民怎麼能與不敬神者交易？
他站起身，走到窗前。外麵是盛京的主街。雖然瘟疫讓貿易蕭條，但街道依然乾淨，行人雖然少，但步履平穩，冇有其他疫區那種恐慌和絕望。幾個孩子跑過，手裡拿著木製的小風車——那是本地工坊做的玩具，孩子們笑得很開心。
這畫麵本該讓人感到安寧，但在沃爾夫岡眼裡，卻是另一種褻瀆：在上帝降下懲罰的時刻，這些人居然還能安心生活，還能笑。他們難道不知道，每一場瘟疫都是末日將近的警鐘嗎？
他注意到街角那個新設的“防疫告示欄”。上麵貼著用漢字和拉丁文寫的注意事項：“勤洗手”“戴口罩”“發熱者請自覺前往隔離區”。落款是“盛京醫坊”。冇有一句提到上帝、懺悔或祈禱。
沃爾夫岡的拳頭握緊了。他想衝出去撕掉那些告示，想站在街上大聲疾呼，告訴這些迷途的羔羊：你們的方向錯了！真正的救贖在教堂裡，在祈禱中，在對自己罪孽的深刻懺悔裡！
但他冇有動。不是不敢——為主殉道是他的榮耀——而是因為，他知道那樣做不會有任何效果。這座城裡的人，已經被楊家的“實用哲學”徹底腐蝕了。他們相信看得見的水和藥，卻不相信看不見的恩典和審判。
禮拜堂的門被推開了，冷風灌進來。是他的老仆格哈德，端著晚餐：一碗燕麥粥，一塊黑麪包，一碟醃菜。
“神父，吃飯了。”格哈德把木盤放在聖壇旁的矮桌上。這個老仆是主教派來的，話不多，做事刻板，但至少是個虔誠的信徒。
沃爾夫岡走過去，冇有立刻吃。他看著格哈德：“格哈德，你覺得這座城……怎麼樣？”
老仆愣了一下，顯然冇料到會有這個問題。他想了想，謹慎地說：“很……乾淨。吃得也飽。”
“靈魂呢？”沃爾夫岡追問，“這裡的人關心靈魂嗎？”
格哈德低下頭：“我……我不知道，神父。我隻負責照顧您。”
沃爾夫岡失望地擺擺手。連自己的仆人都被這裡的物質安逸矇蔽了雙眼。
他坐下來，機械地吃著燕麥粥。粥煮得不錯，比蘇黎世修道院的夥食還好。但這恰恰是問題所在——異教徒用麪包和肉湯麻痹了人們的靈魂，讓他們忘記了永恒的饑渴。
窗外傳來隱約的鐘聲，不是教堂鐘，是內城方向傳來的、用於報時的銅鐘。接著是更遠處學堂下課的喧鬨聲。孩子們在唱一首歌，調子簡單輕快，歌詞他聽不懂，但肯定不是讚美詩。
沃爾夫岡放下勺子。他忽然想起《聖經》裡關於巴比倫的記載：那座驕傲的城，人們建造通天塔，試圖憑自己的力量抵達天國。上帝變亂了他們的語言，使他們分散。
盛京就是現代的巴比倫。楊家人試圖用知識和技術建造一座人間的塔，他們統一了語言（漢語），建立了秩序，甚至試圖對抗疾病和死亡。而上帝正用瘟疫懲罰他們——不，懲罰整個世界，而盛京卻在負隅頑抗。
“主啊，”沃爾夫岡在胸前劃了個十字，低聲禱告，“請賜予我力量，讓我成為您在此地的利劍。如果主教大人不願行動，請指引我該怎麼做。”
燭火跳動了一下。但除此之外，冇有迴應。
格哈德收拾碗盤時，小心翼翼地問：“神父，明天還要去集市募捐嗎？”
沃爾夫岡沉默了很久，最後說：“去。但這次……我要換個方式。”
他決定不再僅僅哀求。他要警告，要預言，要告訴那些商人：如果繼續生活在這座異教之城，如果繼續無視上帝的憤怒，他們的靈魂將永遠沉淪。而他們的財富，在末日審判麵前，一文不值。
這個念頭讓他感到一絲久違的振奮。也許他無法說服楊家，無法改變這座城的根基，但他至少可以拯救一些靈魂，讓少數迷途者看清真相。
夜深了。沃爾夫岡跪在聖像前，開始每晚的禱告。禱詞是固定的，但今晚他加了一段自己的話：
“請讓這座城的眼睛睜開，讓他們的心恐懼。如果瘟疫不能喚醒他們，請降下更嚴厲的征兆。而我，您卑微的仆人，將在此等待，見證您的榮耀降臨。”
窗外，盛京的夜晚寧靜如常。遠處的工坊區已經熄了爐火，隻有城牆上的風燈在冬夜裡亮著微弱的光。地窖裡，那些封存著夏日水果的陶罐靜靜沉睡。學堂裡，孩子們今天學的生字還寫在黑板上：“春”“種”“秋”“收”。
冇有人聽見沃爾夫岡的祈禱。或者說，聽見了，但用的是另一種語言理解世界。
禮拜堂的鐘聲在子夜響起，孤獨地敲了十二下，然後重歸寂靜。在更廣大的寂靜裡，這座被沃爾夫岡視為“巴比倫”的城市，正安然度過又一個瘟疫中的冬夜。
沃爾夫岡躺在禮拜堂後間那張硬板床上，睜著眼，盯著屋頂被雨水滲出的、形似魔鬼側臉的汙漬。窗外的盛京早已沉睡，但這座城的“罪行”卻在他腦海裡翻騰，像一鍋被地獄之火煮沸的毒液。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！第一宗罪：知識的褻瀆。
這是他最不能容忍的。上帝將智慧賜予人類，是為了讓他們認識造物主的偉大，而不是用來探究世界的“如何運作”。真正的知識屬於《聖經》和教父著作，屬於修道院抄經室和神學辯論廳。可楊家人做了什麼？
他們有一座“藏書樓”——沃爾夫岡遠遠見過那棟無窗的石砌建築，據說裡麵收藏了數千冊書。不是祈禱書，不是聖徒傳記，而是關於星辰執行、草木生長、鐵石冶煉、甚至人體結構的邪書。更可怕的是，他們讓普通人——包括女人和孩子——閱讀這些書！
學堂。每次想到這個詞，沃爾夫岡的胃就一陣抽搐。那些孩子，本該在教堂裡背誦經文、學習順從和敬畏，卻在那裡學什麼“算術”“幾何”“地理”。他見過一個不到十歲的男孩，能用木棍在沙地上畫出完美的圓形，並說出“周長等於直徑乘以三又七分之一”這種魔鬼般的精確數字。這是篡奪上帝丈量大地的權柄！
還有那些圖紙。工坊區牆上公開掛著的、畫著水車齒輪和房屋結構的圖。在沃爾夫岡的正統觀念裡，技藝是上帝賜予匠人的神秘天賦，應該通過師徒口耳相傳、在勞作中感悟。可楊家人把它變成線條和數字，任何人都能學。這是在剝奪技藝的神聖性，把上帝的秘密攤在陽光下任人踐踏。
第二宗罪：時間的僭越。
上帝創造了時間，教會製定了曆法。複活節、聖誕節、聖徒紀念日——這些神聖的節律纔是人類生活的座標。可楊家莊園用的是另一種曆法。他們慶祝“春節”“冬至”“秋分”，依據的是太陽執行和作物生長，而不是基督的生平與受難。
沃爾夫岡曾試圖在學堂裡介紹教會曆法，那個年輕先生禮貌地聽完，然後說：“神父，我們尊重您的傳統。但在這裡，農時和節氣更關乎生存。”生存！他們把**的存活置於靈魂的救贖之上！
更令他不安的是那種對“未來”的篤定。楊家人談論“三年後的水利工程”“五年後的高爐改造”，彷彿未來是可以被計算和掌控的。但在真正的信仰裡，未來屬於上帝，人隻能活在當下，為永恒做準備。這種規劃未來的傲慢，和巴比倫人建造通天塔有何區彆？
第三宗罪：身體的迷信。
瘟疫暴露了這宗罪最醜惡的麵目。在沃爾夫岡看來，疾病是靈魂汙穢的外在顯現，治療應該從懺悔和祈禱開始。可楊家莊園建立了一套完整的“身體保養”邪術：
他們強迫所有人用肥皂洗手——好像水能洗去罪孽；他們焚燒草藥驅蟲——好像煙霧能趕走惡魔；他們把病人隔離起來，用煮過的布包紮傷口——好像死亡可以被凡人的謹慎推遲。最可笑的是那些口罩，一塊布遮住口鼻，就以為能擋住上帝的懲罰？
還有那個“醫坊”。那不是醫院，是巫術作坊。漢娜嬤嬤，一個寡婦，居然公開處理男人的傷口、觸控病人的身體。她用的那些藥粉，有些是從發黴的麪包上刮下來的，有些是礦石燒成的灰。有一次沃爾夫岡親眼看見，她把一種叫“酒精”的烈酒倒在傷口上，病人慘叫，她卻說“這是在消毒”。
消毒！他們以為自己能消滅上帝降下的“毒”？這是對神聖審判最直接的抗拒！
第四宗罪：秩序的顛倒。
在上帝設定的秩序裡，領主由神權認可，教士高於平民，男人統治女人，主人管理仆人。可盛京的秩序完全顛倒了：
這裡冇有領主與農奴的嚴格區分。楊亮被稱為“老爺”，但莊客們見到他隻需點頭，不用跪拜。他們甚至有一種叫“工分”的製度，乾多少活得多少報酬，多勞多得——這是在鼓勵貪婪和攀比！
女人拋頭露麵。女孩上學堂，婦人在工坊做工，那個諾麗彆（楊亮的長媳）居然參與管理集市賬目。瑪蒂爾達，一個伯爵之女，整天跟著楊定軍在外測量，褲腿上沾滿泥巴。這成何體統？
更可怕的是對“權威”的態度。在這裡，決定一件事對錯的不是《聖經》或傳統，而是“有冇有用”“效率高不高”。沃爾夫岡曾聽到兩個莊客爭論灌溉渠的走向，一個說“老一輩都這麼挖”，另一個反駁“但新法子省力一半”。最後他們真的去試了兩種方法，用沙漏計時——他們竟敢用沙漏來衡量上帝的造物！
第五宗罪：靈魂的荒漠。
這是最核心的罪。這座城市冇有真正的教堂（他的小禮拜堂隻是擺設），冇有定期的彌撒，冇有懺悔室，冇有對末日審判的恐懼。人們談論的是收成、工坊產量、孩子學業，而不是靈魂得救。
沃爾夫岡嘗試過佈道。他講述地獄的火焰、最後的審判、罪人的永罰。聽眾們安靜地聽著，然後問：“神父，您說的這些，能幫我們多打糧食嗎？能讓瘟疫早點結束嗎？”
他們關心的隻是現世！就像《聖經》裡那些在洪水來臨前還在吃喝嫁娶的人，對諾亞的警告充耳不聞。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！還有那些商人。皮埃爾、烏爾裡希、還有其他常駐者。他們在故鄉時或許是虔誠的教徒，但在這裡，信仰成了每週一次的形式——來禮拜堂點支蠟燭，劃個十字，然後繼續去算他們的賬。上帝成了他們賬本邊緣一個無關緊要的符號。
所有這些罪，最終都指向一個源頭：賽裡斯人楊家。他們是這座巴比倫城的建築師，是異教秩序的奠基人。他們用技術、知識、現世的安逸，建造了一座冇有上帝也能運轉的堡壘。
沃爾夫岡猛地從床上坐起，冷汗浸濕了亞麻睡衣。月光透過彩窗，在地上投下聖布希屠龍的斑斕影子。他看著那條龍，忽然覺得，自己太渺小了。一個人，一座小禮拜堂，如何對抗整座城？
但上帝的戰士永不孤單。他想起曆史書上的記載：十字軍東征，成千上萬的虔誠騎士響應教皇號召，跨海遠征，從異教徒手中奪回聖地。那些騎士中，有多少最初也隻是孤獨的呐喊者？
也許……也許這場瘟疫本身就是征兆。上帝降下懲罰，不隻是為了懲戒世人，更是為了給虔誠者一個機會——一個清洗大地、重建秩序的機會。如果教會能看清這座城的本質，如果能集結一支真正的十字軍，從蘇黎世出發，沿阿勒河而上……
沃爾夫岡的呼吸急促起來。他想象著那樣的畫麵：披著十字紋罩袍的騎士們高舉長矛，戰馬踏破盛京的城牆；教士們捧著聖物和《聖經》走進藏書樓，把那些邪書投入火堆；楊家人被押到廣場上，在火刑柱前懺悔他們的傲慢；莊客們跪在地上，重新學習祈禱和順從；學堂被改成經學院，孩子們的第一課是“起初，上帝創造天地”……
到那時，這座山穀纔會真正成為“聖地”。阿勒河將變成新的約旦河，盛京將成為上帝在阿爾卑斯山北麓的堡壘。
他滑下床，跪在冰冷的地板上，雙手緊握胸前的十字架。
“主啊，求您睜開教會的眼睛，讓格裡高利主教和其他大人們看到此地的危險。求您喚醒虔誠的騎士，讓他們放下世俗的紛爭，為您的榮耀而戰。如果這是我的妄想，請用死亡懲罰我；如果這是您的啟示，請給我征兆，給我力量……”
他跪了很久，直到膝蓋麻木，直到窗外的天色開始泛白。冇有聲音迴應他，隻有遠處內城方向傳來隱約的雞鳴——那是楊家莊園自己培育的品種，比本地雞叫得早、叫得響。
沃爾夫岡艱難地站起身。腿很疼，但心裡有一種奇異的平靜。他知道了自己的使命：繼續留在這裡，繼續觀察，繼續記錄這座城的每一樁罪。等時機成熟，這些記錄將成為指控的鐵證。而他要做的，就是等待，祈禱，並時刻準備著，成為上帝降臨此地時，那個開啟城門的人。
他走到聖壇前，點亮晨禱的蠟燭。火焰跳動，照亮聖布希堅定的臉和龍扭曲的身軀。
“以聖父、聖子、聖靈之名。”沃爾夫岡低聲說，在胸前劃了個十字，“阿門。”
窗外，盛京迎來了又一個清晨。學堂的鐘聲響起，工坊的鍛錘開始轟鳴，集市上傳來早市開張的動靜。人們醒來，開始新一天的勞作、學習、生活。
完全不知道，在這座城最邊緣的小禮拜堂裡，一個神父剛剛為他們規劃了另一種命運——火焰、刀劍、以及在火焰與刀劍之後，他堅信必將到來的、屬於上帝的永恒秩序。
-