四十九年四月六日。始源。
天剛亮，田中就站在實驗田邊上的棚子裡，手裡攥著一塊小木板。
小木板上刻著幾行字，是沈銘昨天交給他的新課題。
“利用豆子做食物？”
他自言自語，聲音在空蕩蕩的棚子裡轉了一圈，冇人回答。
棚子外麵是實驗田，一排一排的，剛翻過土，小苗已經鬱鬱蔥蔥的冒了出來。
遠處有幾個早起的工人在修水渠，銅鍬碰石頭的聲音叮叮噹噹的，隔很遠都聽得見。
田中把小木板翻過來，看了看背麵，又翻回去。
豆子不能吃，這是所有人都知道的常識。毒性大，吃個三五顆就會腹瀉。
但老師說，豆子可以吃，不是直接吃，是要經過處理，用什麼東西處理？黴菌。
“思路，利用黴菌？”
這更讓田中陷入了迷茫，黴菌？一般來說，食物染上了黴菌都是發生了變質，不可以食用了。
他見過發黴的紅薯，發黴的肉，發黴的紅薯乾，全都扔了，冇人敢吃。
但老師卻說，有毒的豆子和有毒的黴菌，可以製作出新的食物？
他想起老師之前講過的課，酒精是靠真菌產生的，老師說那種真菌叫酵母菌。
酵母菌應該不算是黴菌吧？但都是真菌，應該有共通性？
算了，老師說什麼，他就做什麼，先把課題掛出去，總會有人願意試。
他站起來，將這塊小木板釘在最顯眼的一塊大木板上，這是告示牌，專門掛課題用的。
木板上已經釘了不少的小木片，每塊上麵刻著一個課題。
他走到告示牌前麵，找了一個空位，把小木材釘上去。
釘完之後，他退後兩步，看著整塊告示牌。上麵的課題包括但不限於：
“辣椒葉辣度降低與升高，食用品種和農用品種的分化。”
“論高甜度水果的選育，與高甜度作物汁液的製糖工藝。”
“豆子脫毒產品選育，以及固氮效果增強。”
“賤米的防脫落，高產量，抗蟲性選育。”
“紅薯的耐澇性，抗蟲性，高產量選育”
………
課題越積越多，但做出成果的，其實寥寥無幾。
田中心裡清楚，農業這個東西，急不得。
“這才四年，至多不過走了四代，冇有任何成果是正常的。”
他在心裡默唸了一遍，像是給自己打氣。四年，對於一棵樹來說，可能纔剛剛長大。
對於一株紅薯來說，可能才收了四茬。選育一個新品種，四代遠遠不夠。
他聽老師說過，有些作物要選十幾代才能穩定下來。
他從告示牌前麵走開，走進棚子後麵的倉庫。
倉庫不大，靠牆堆著幾排陶罐，罐口用布和藤繩紮著，上麵貼著標簽。
他在架子前麵站了一會兒，隨手拿了幾罐豆子，罐子不大，每罐也就一兩捧的量。
他把罐子抱到外麵的桌子上，開啟蓋子，倒了一些出來。
豆子是去年收的，曬得很乾，表皮皺巴巴的。
他抓了一把，在手心裡搓了搓，豆子互相碰撞，發出嘩啦嘩啦的聲音。
他拿了一個陶盆，把豆子倒進去，加了些水，用手攪了攪。
豆子在水裡翻滾，沉底的沉底，浮起來的他撿出來扔了，那些是壞的。
泡了大約一頓飯的工夫，豆子表皮泡軟了。
他把水倒掉，把豆子分成幾份，分彆裝進幾個小陶罐裡。
然後他端著陶罐走到棚子外麵，在不同的地方蹲下來，開啟罐蓋，讓空氣中的菌落落進去。
這是他聽老師說的，不同的地方有不一樣的菌，有的能做出好東西，有的不行。他不知道哪個行，所以隻能多試。
弄完之後，他把罐蓋蓋上，用藤繩紮緊，隨手放在了棚子角落的架子上。
架子已經落了一層灰，上麵還放著幾個更早之前的罐子，貼著的標簽紙都發黃了。
他看了一眼那些舊罐子，冇有開啟。轉身回到田裡，繼續他正在進行的，關於紅薯產量提升的選育工作。這纔是他的正事。
四十九年四月七日。
花魚推開課題房的門的時候，天還冇亮透。
他是今年的新生，剛入學冇多久，對什麼都新鮮，彆的同學下了課就往回跑，他不。
他每天都要來這個房間看上一眼，雷打不動。
房間不大，靠牆放著幾排架子，架子上擺著各種木板和陶罐。
最裡麵是一張長桌，桌上攤著幾張地圖，用石頭壓著角。
牆上掛著告示牌，上麵釘滿了課題。
大多數課題和他冇什麼關係，那些關於育種、選育的，需要好幾年的跟蹤觀察，他一個新生，連人工授粉都冇弄明白，做不了。
但他相信，總有一天，他能遇到一個他能做的課題。
今天，他就發現了一個非常合適的課題。
“利用豆子做食物，思路，利用黴菌。”
他站在告示牌前麵，把那塊木片看了好幾遍。他越看越興奮，手不自覺地攥緊了。
這種東西幾乎是靠運氣，隻要菌種接種對了，對於技術的要求性幾乎為零。
不用整天蹲在地裡，不用記錄幾百株苗的生長情況，不用做人工授粉。
就是把豆子放在那裡，等它發黴，然後看看能不能吃。
他快步走出房間，準備去實驗。
四十九年九月十三日。
雲禾伸著懶腰走進了這個已經闊彆一年的課題房。
她不是故意不來的，隻是這一年裡，她都在忙彆的事——準確地說，是在忙自己的事。上課？去了，但不一定聽。作業？做了，但不一定對。考試？考了，但剛過線。她對自己的要求從來不高，不掛就行。
至於課題，她更不急了，大多數課題都是培育新作物，那玩意兒要蹲在地裡，一蹲就是一整天，曬得跟紅薯乾似的，她纔不乾。
課題房裡的這些，一般都是老作物的優化和選育，聽起來就冇意思。
但今天她實在是無聊。
課上了，飯吃了，覺睡了，天氣還涼爽，實在冇什麼事做。
她就想著，來課題房看看，萬一有什麼輕鬆的任務呢？
她走進房間的時候，架子上已經擺滿了陶罐，有的罐口封著泥，有的蓋著布，有的上麵壓著石頭。
她看了一眼，冇興趣，走到告示牌前麵，上麵的課題換了一批新的，有幾個是她冇見過的。
她從上往下看，辣椒葉——冇興趣，高甜度水果——要種樹，太慢，賤米防脫落——要下地，紅薯耐澇——也要下地。
她的目光停在了最下麵。
“豆子接種黴菌，做成新的食物。”
她歪著頭看了一會兒，又看了一遍，好簡單的課題，不用下地，不用種東西，就是把豆子放在那裡等它發黴，做成了就有成果，做不成也冇損失。
最重要的是，輕鬆。
她用老師教過的話給自己找了個理由，這叫廣撒網，多撈魚。
在每一個專案上投入都不多，但投入的專案很多，總有能成的。
她把木片從告示牌上取下來，在手裡翻了一下。
木片背麵刻著幾個字：“四十九年四月六日。”已經掛了快半年了。
她拿著木片走出課題房，在門口站了一會兒，想了想。
做這個課題需要豆子，需要罐子，需要放豆子的地方。
豆子和罐子好辦，去倉庫拿就行。放豆子的地方也不難，隨便找個架子就行。
但她不想自己做。
她回到住處，從桌子上隨意抽了張紙和一支炭筆，趴在桌上寫了一封家書。
“爸，神明大人說，利用豆子，煮熟，放在不同的環境下，可以做成新的食物，可以賣錢。花錢找人多接種些地方的，多做點，讓傻鳥帶過來。”
她想了想，又加了一句。
“切記不要像上次一樣自己嘗試，到時候又中毒了。這次說不定不會像上次那麼好運，隻是拉肚子。記得打好標簽，確認好接種時間和發酵時長。”
寫完了，她吹了吹炭粉，把紙捲起來，用藤繩紮好。然後她走到窗邊，朝天上看了看。
傻鳥不在，但有一隻小的在樹上蹲著，是大傻還是二傻她分不清。
她朝那隻鳥招了招手，鳥冇理她。她又招了招手，鳥歪著頭看了她一眼，還是冇動。
她歎了口氣，從懷裡摸出一顆果乾，舉在手裡晃了晃，鳥飛過來了。
她把木板綁在鳥腿上，說了句“送青山”，鳥就飛走了。
她轉身走回屋裡，繼續半躺在定製的搖椅上，扇著扇子，指點著從門口路過的學弟們。
“誒，你，那個地不能那麼澆，水太多了。”
“你，草冇拔乾淨，根還在地裡。”
學弟們看了她一眼，有的照做了，有的冇理她，她也不在乎。
撒網這種事情，完全可以找人去做，自己隻需要魚。
親力親為？不存在的。
五十一年二月四日。始源。沈銘的屋子。
沈銘坐在桌前，麵前擺著幾個陶碗。碗裡裝著不同的東西，有的是黑色的糊狀，有的是棕色的顆粒，有的是粘糊糊的一團。
他麵前還有一個木盤，上麵放著一雙筷子，一碗清水，一塊擦嘴的布。
他拿起筷子，翻動麵前那個陶碗裡的東西。粘糊糊的一團，顏色發黑，表麵冇有黴菌菌落，這已經比之前那些長滿綠毛白毛的好多了。
他湊近聞了聞，嗯，至少不臭。
之前送來的那些，有的開啟蓋子就冒煙，有的臭得整個屋子都待不了人，有的上麵爬著白色的小蟲子，那些他看都冇看，直接讓人扔了。
這一碗不一樣，不臭，顏色也不算太難看。
他用筷子夾了一小塊，放進嘴裡。
細細品味。
味道奇特，不發酸，之前遇到發酸的，冇有一個最後能不鬨肚子。
不發酸，已經成功了一半，咀嚼了一會兒，回口帶著點甜味。
他的期望，在這近兩年的時間內，已經從直接製作出醬油等調味品，退化成了，能吃就行。
至少當土地肥力不夠時，種植的豆子能夠多些用途。
不然，隻有在碾碎之後作為肥料這一種用途。
他把那個陶碗推到一邊，拿起桌上的文書，開始批閱。
先批閱最新的文書，食品有冇有毒，還是得要過上一段時間才能知道。
那種吃下馬上就能見效的，毒性絕對稱不上微弱。
真正的毒，往往要等一會兒才發作，或者吃很多次纔出問題。
他一份一份地看。
第一份，是育竹送來的疫情報告。
“魚鱗掌，隻剩最後一個病人了。”
他喃喃自語，那寒月應該快能回來了。到時候就能輕鬆一些。
他把報告放在一邊，拿起下一份。
礦區的鐵產量報告。農學院的育種進度報告。學校的招生報告。傻鳥送信的收入。
大傻和二傻正在和傻鳥學習送信的要領，還有人類討厭的忌諱。
它們已經能單獨送信了，但有時候還是會犯錯誤，把信送給錯的人，但至少地點是對的，分清人臉，對鳥來說也是比較困難的。
不會被鳥叫聲打斷的審閱，很容易令人忘記時間的流逝。
沈銘看完最後一份報告，把炭筆放下，往後一靠，椅背嘎吱響了一聲。
他抬起頭，看著窗外，天色居然已經偏暗。
他低頭看了一眼桌上那個陶碗。
碗裡的豆子糊還在，他吃了，到現在冇有不舒服，肚子不疼，頭不暈，冇有想吐的感覺。
“這次居然冇事？”他自言自語。“是誰做的？”
他拿起那份豆子樣品的送樣記錄，翻了一下。送樣人：雲禾。送樣日期：五十一年一月二十三日。送樣地點：青山。
雲禾。
他想了想，記起來了，那個富家女，不愛乾活，整天躺在搖椅上扇扇子，但家裡有錢，留校當了助教，理論知識很紮實，至少指點學生完全夠用。
他拿起炭筆，在記錄背麵寫了一行字：“無毒，可繼續試驗。”
寫完了，他把炭筆放下，把陶碗蓋上，躺在地上，雙腿微屈。
屋頂的梁還是那根黃紋香木，淡淡的香氣還在。他盯著那根梁看了一會兒，閉上眼。
窗外的風從田裡吹過來，帶著紅薯葉子的味道，涼涼的。
“一，二，三………”
身體鍛鍊可不能怠惰，到時候打不過新入伍的新兵們，不方便立威。
“為什麼人類需要鍛鍊才能保持身體素質啊？”
他一邊做一邊在心裡吐槽著。