【第41章 治病】
------------------------------------------
四十五年三月三日。
天剛矇矇亮，寒月就醒了。
她躺在宿舍的床上，盯著黑漆漆的屋頂，聽著外麵偶爾傳來的狗叫聲，一遍一遍地在心裡默唸那些症狀和藥方。
發熱。怕冷。怕熱。咳嗽。喉嚨痛。頭疼。肚子疼。
蒲公英的葉。菊花的根。牛厭草的根。野葛的藤。車前草的全株。
她背了很多遍。倒著背，順著背，跳著背。
還是覺得冇底。
她坐起來，摸黑穿好衣服。那件鹿皮衣是雲禾送的，她平時捨不得穿，今天穿上了。
去彆人家，要穿得體麵一點。
她走到桌邊，點亮那盞雲禾送的小油燈。
籃筐已經準備好了，裡麵裝著她這幾年收集的所有東西，那些記滿症狀和藥方的紙張，疊得整整齊齊，用一塊乾淨的布包著。
邊上是一個陶罐，封著口，裡麵是神明給的酒精，他說可以殺菌消毒。
她拿起最上麵那張紙，又看了一遍。
蒲公英的葉，菊花的根，牛厭花的根。
熏虎肉，豬肉湯。
她在那兩樣肉食旁邊畫了個圈。神明說過，這些東西大概率隻是補充營養，不是治病。但記著總冇錯。
她把紙放回去，蓋上布，拎起籃筐。
走到門口，她停下來，深吸一口氣，看了看窗台那個醜醜的自己。
“不要怕，不要怕。”她小聲對自己說，“冇事的。就算冇有用，也不會有事。”
她推開門，走進晨霧裡。
村子不大。
十幾戶人家，稀稀拉拉地散在一片緩坡上。房子都是磚砌的，有的新有的舊，門口都堆著爛木頭，撿拾掉在地上的木頭，是窮人家的日常。
寒月按照官家給的那個地址，一家一家地數過去。
第三家。門口有一棵歪脖子樹。就是這裡。
她站在門口，心跳得很快。
門是木板拚的，舊了，上麵有幾道裂縫。她能聽見裡麵有人在說話，女人的聲音，還有小孩的哭聲。
她抬起手，想敲門。
又放下了。
萬一人家不歡迎呢？
萬一人家覺得她是騙子呢？
萬一治不好呢？
她站在門口，握著籃筐的手緊了又鬆，鬆了又緊。
“不要怕，不要怕。”
她又默唸了一遍。
然後她敲響了門。
咚。咚。咚。
裡麵的聲音停了。
腳步聲。門開了。
一個女人站在門口，二十多歲，臉上冇什麼血色，眼睛下麵青黑一片，像是好幾天冇睡好。
她身後探出三個小腦袋，大的七八歲，小的剛會走路，都好奇地往外看。
“你好，”寒月儘量讓自己的聲音聽起來穩一些，“是你這裡有人生病嗎？”
那個女人打量著她。
“您是官家說的寒……寒妹妹是吧？”
寒月點了點頭。
“是我。”
她看著那個女人。
“請問是你生病了嗎？我看你麵色不好……”
那個女人搖了搖頭。
“不是我。是我丈夫。”她往後讓了讓，“我伺候他，這幾天熬了夜……”
寒月明白了。
“帶我去看看。”
屋裡光線很暗。
窗戶關著，門一關，就隻剩從門縫裡漏進來的幾縷光。空氣裡瀰漫著，煙味，汗味，還有一點點腐壞的氣息。
寒月眨了眨眼，等眼睛適應了黑暗。
床上躺著一個人。
蓋著草蓆，蜷縮著，像是怕冷。臉朝裡，看不見模樣。草蓆隨著他的呼吸微微起伏，一下，一下，很淺，很慢。
那個女人走過去，蹲在床邊。
“當家的，官家來人了。”
床上的人動了動，慢慢翻過身。
那是一張年輕的臉。二十出頭，顴骨突出，眼窩深陷。他睜開眼睛，看著寒月，目光有點渙散。
“你好。”寒月走過去，蹲下來，“能聽見嗎？”
他點了點頭。
寒月伸出手，輕輕放在他額頭上。
燙。很燙。
她又摸了摸自己的額頭，對比了一下。
“發熱。”她自言自語。
然後她看著那個人。
“喉嚨痛嗎？”
“疼。”
“怕冷還是怕熱？”
“……怕熱。”
“咳嗽嗎？”
“咳不出來。”
寒月點了點頭。
她站起來，走到旁邊，把籃筐放下，取出那疊紙。一張一張翻過去。
發熱。喉嚨痛。怕熱。
她找著這三個症狀。
蒲公英的葉……不對，那是治咳嗽的。
菊花的根……那個是退熱的，但冇有喉嚨痛。
牛厭草的根……
她停住了。
牛厭草的根。發熱，喉嚨痛，怕熱。
重合度最高。
她抬起頭。
“牛厭草，你們這邊有嗎？”
那個女人愣了一下。
“就是……那種逐雨不吃的草，路邊就有。”
“有有有！”那個女人忙不迭點頭，“門口就有好多！”
寒月把紙收起來，蓋上布，拎起籃筐。
“我去拔。”
牛厭草很好認。
葉子小小的，圓圓的，帶著一層白粉霜，還挺高。逐雨不吃這東西，聞著就躲開了，所以路邊到處都是。
寒月蹲下來，拔了一棵，抖掉根上的土。
又拔了一棵。
三棵應該夠了。
她站起來，走回屋裡。
灶台上有現成的火，那個女人已經添了柴，火苗舔著鍋底，劈啪響。寒月把那幾棵牛厭草放進鍋裡，加了兩瓢水。
“煮開就行。”她說，“煮開了再放涼。”
那個女人點了點頭，蹲在灶台邊看著火。
寒月走到床邊，開啟那個陶罐。
一股刺鼻的氣味瀰漫開來。那個女人吸了吸鼻子，往後縮了縮。那三個孩子更是直接躲到了門後麵。
寒月冇管他們。她用指尖沾了一點酒精，輕輕抹在病人額頭上。
涼的。
那人縮了一下，但冇躲。
“這是……”那個女人問。
“酒精。”寒月說，“可以降溫，也可以殺菌。”
她沾了一點，繼續抹。額頭，臉頰，脖子。
一罐酒精，用不了幾次。
鍋裡的水開了。
那個女人把鍋端下來，放在一邊晾著。寒月走過去，用勺子舀了一點，吹了吹，嚐了一口。
苦的。澀的。
和她之前試過的一樣。
應該冇毒。
她等了一會兒，等水涼到不燙嘴的程度，然後端到床邊。
“喝下去。”她說。
那人看著她，接過碗。
他喝得很慢，一口一口，皺著眉頭。
寒月接過空碗，放在一邊。
她站起來，看著那女人。
“這個酒精，你留著。”她把陶罐放在桌上，“用它給他擦額頭，擦身上。比水好。”
那女人連連點頭。
“我明天再來。”寒月說。
她拎起籃筐，往外走。
走到門口，她忽然停下來。
回頭看了一眼。
那個人躺在床上，眼睛閉著，像是睡著了。那個女人坐在床邊，三個孩子圍在她身邊，都看著她。
寒月想說什麼。
但她不知道該說什麼。
她隻是點了點頭，推開門，走了出去。
外麵太陽已經升起來了。
霧散了。空氣裡有泥土的氣息，還有一點淡淡的煙味。
寒月走在回學校的路上，心跳得很快。
她不知道能不能有用。
她甚至不知道會不會起副作用。
但她已經做了她能做的全部。
“希望能好起來。”
她小聲說。
風把她的聲音吹散了。
她繼續往前走。
籃筐裡，那些紙還在。牛厭草還剩下兩棵，躺在鍋邊。
明天她還會再來。
後天也是。
一直到那個人好起來，或者……一直到她知道自己治不好。