【第38章 平凡日常】
------------------------------------------
活豬結是什麼時候開始用的，已經冇人說得清了。
最早是在建橋的工地上。那些懸吊石料的繩索，動不動就要承受幾百斤的重量，普通的繩結要麼打不緊，要麼越拉越鬆。
後來不知道是誰，可能是周山，可能是石天，可能是哪個連名字都冇留下的工人，發明瞭一種新結法。
越重，綁得越緊。
配合滑輪使用，石料吊到半空中，穩穩噹噹，紋絲不動。
後來建橋的工程結束了，那些造船工回到各自的據點，也把這門手藝帶回了家。有人用它綁柴火，有人用它綁工具。然後有人發現——
這玩意兒，綁豬特彆好使。
豬這種東西，越掙紮越來勁。普通的繩子，它掙幾下就鬆了。活豬結不一樣。它越掙，繩子勒得越緊。最後豬隻能老老實實趴著，哼哧哼哧喘氣。
活豬結，就這麼叫開了。
再後來，有人琢磨出了新用途。
綁鳥。
鳥這東西比豬難抓多了。但活豬結有個好處，隻要它飛起來，繩子一繃緊，結就鎖死。越掙紮，勒得越緊。
訊息傳到傻鳥耳朵裡的時候，它正在沈銘的屋簷上曬太陽，順便給磚瓦上堅強冒頭的草施肥。
它愣了愣。
然後它張開翅膀，飛走了。
不是害怕，它聰明得很，它見過了繩結，也知道該怎麼處理，那些小瘦猴子想綁它，門都冇有。
但它在乎的是那些同類，那些住在山裡的、樹上的、懸崖邊的，不怎麼跟這些人類打交道的同類。
它們不知道這種新東西有多危險。
它把活豬結的事，一個一個告訴它們。
“小瘦猴子們的新發明，”它說，“你們小心點。”
種樹的那個點了點頭，看著繁茂的堅果樹林，對傻鳥口中的人類產生了些許興趣。
環遊世界的那個“哦”了一聲，繼續往東飛，這個世界是圓的，但是，仍然有太多地方自己冇去過。
窩在山上的那個哼了哼，繼續觀賞著一個獨屬於它的奇觀。
被掏過窩的那個，什麼都冇說，隻是往後縮了縮。
還有很多很多，隻是一麵之緣的同類，傻鳥粗略的算了算，一共告知了十七名同類。
傻鳥不在的日子裡，民間的送信使短暫地活躍了一段時間。
其實就是那些跑得快的年輕人。他們揹著信袋，從一個據點跑到另一個據點，一趟下來，腿都跑細了。價格倒是便宜，比傻鳥便宜多了。但慢。
太慢了。
從始源到礦區，傻鳥隔日就能來回。送信使要走二十多天，更不要說從更遠的朝山出發了。
二十多天，紅薯粥都涼了。
托活豬結的福，沈銘總算得到了他心心念唸的禽類。
那些被綁來的鳥裝在籠子裡，一隻隻送到他麵前。體型都不大，羽毛花花綠綠的，很好看。
但問題來了。
大多數鳥抓回來的時候，已經半死不活了。活豬結綁得太緊，它們掙紮得太厲害，等解開繩子，翅膀折了，腿斷了，有的乾脆已經嚥氣了。
那些勉強活下來的，也不吃東西。
沈銘把穀子撒進去，不吃。把蟲子放進去，不吃。把水碗擺好，不喝。
就蹲在籠子角落裡，縮成一團，眼睛半睜半閉。
他第一次遇見這種情況。
豬不會這樣。給吃的就吃，給喝的就喝。逐雨也不會。狗更不會。
鳥會。
他想起了以前聽說過的一個詞——應激。
“它們可能……被嚇壞了。”冬寒站在旁邊，看著那些鳥。
沈銘點了點頭。
他試了很多辦法。換籠子，換食物，換位置。冇用。
有幾隻開始吃東西了，但第二天就死了。後來他才知道，那是交叉感染，鳥擠在一起，病會互相傳。
他不得不一把火把那批鳥全部燒成灰。
然後給自己泡了個酒精澡。
“或許應該從小培養。”
他在下一次課上，把這個想法拋給學生。
“逐雨是從牛犢開始養的。豬是從小豬仔抱回來的。狗是掏的冇睜眼的。隻有鳥，我們在嘗試馴服成體。”
他頓了頓。
“為什麼？”
學生們開始討論。有人說是鳥膽子小，有人說是鳥太聰明，有人說是鳥和人不是一路的。
沈銘聽著，冇說話。
他回去就改了懸賞。從“活捉成體”改成“活捉幼體”。
一個月後，新一批鳥送來了。
更小。更嫩。更脆弱。
活不過一天。
沈銘看著那些剛睜眼就死掉的小東西，沉默了。
他把問題又拋給學生。
“成體會應激，幼體養不活。問題出在哪裡？”
隔了幾日，答案收上來。
五花八門。
有說因為無法自由飛翔而抑鬱的。
有說是繩結問題傷到了的。
有說鳥太小了所以才養不活的。
有說應該學豬那樣圈養的。
有說應該學狗那樣從小喂的。
沈銘一條條看，一條條排除。
自由飛翔不可能。真讓它們飛，那還養不養了？
不用繩結連抓都抓不到，更不可能。
從小喂是對的，但喂不活。
圈養試過了，交叉感染。
最後他的目光停在那一條上。
“鳥太小了，所以養不活。”
雲禾寫的。
他想起了雞鴨鵝。那些傳統家禽，確實冇有小的。小雞小鴨再小，也比這些鳥大得多。
“確實有可能是大型動物比小型動物更好馴化。”
他嘀咕著，把冬寒叫來。
“懸賞再改。重量大於三斤，翼展超過七十厘米。”
冬寒點了點頭，出去了。
寒月最近很忙。
她每天走街串巷，逮著人就問。
“您生過病嗎？”
“生過。”
“病好之前吃了什麼？”
“吃了……紅薯粥？”
“還有呢？”
“還有……燻肉？”
“還有呢？”
她把問到的答案記下來。一樣一樣，記在一塊木板上。
有的人說得詳細，有的人說不記得。有的人會反問“你問這乾啥”，她就解釋“我在找能治病的東西”。
那些人看她是個小孩，笑笑，也不當回事。
她不在乎。
她隻在乎那些東西有冇有重疊。
一個人吃了紅薯粥，兩個人吃了紅薯粥，三個人吃了紅薯粥……紅薯粥出現得最多，但這個顯然不是治病需要的藥物。
另一種重疊次數多的東西，野菊花的根。
沈銘喝了。
“味苦，回澀，無毒，易腹瀉。”
他抹了脖子。
寒月再拿一碗。
那是幾種東西混在一起煮的。她從好幾個人那裡問到的方子，不一樣，但都有一種共同的草藥。
沈銘喝了。
“味苦，回澀，微毒，易腹瀉。”
他寫完之後，想了想，又在後麵加了一句。
“混用需謹慎。”
隨後又是熟練的步驟。
寒月看著他，忽然問：“老師，你每次死的時候，疼嗎？”
沈銘愣了一下。
他看著這個十二歲的小女孩，那雙眼睛裡冇有害怕，隻有好奇。
“有些疼。”他說。“但也就那一下，很快就過去了。”
“那為什麼還要死？”
“因為有些事，隻有我能做，有些事，隻能拿命堆，我不差命，你們隻有一條。”
寒月沉默了一會兒。
然後她點了點頭，繼續去熬下一碗藥。
傻鳥走了三個多月。
那三個多月的通訊，讓沈銘深刻體會到一件事，冇有傻鳥，效率太低了。
給礦區發一封信，要等近一個月才能收到回信。那些需要緊急處理的事，根本等不了。
他想了馬。
逐雨能拉重物，但速度確實快不起來。當坐騎，太慢了。
他無意識地在紙上畫著圓圈。
“如果能多拐騙幾隻傻鳥的同伴就好了……”
他往桌子上一趴，雙手前伸。
然後他又坐起來。
“第一個雙層建築完工了嗎？”
他拿起另一份報告。周山和石天，那兩個土木天靈根，正在蓋一棟兩層的房子。圖紙是他畫的，但執行是他們自己琢磨的。
報告上寫著：主體完工，正在封頂。
他點了點頭。
然後他站起來，拿起那疊剩下的報告。
“又要上課了。”
他往外走。
走到門口，又回頭看了一眼桌上那堆還冇看完的報告。
“剩下的，回來再看吧。”
他推開門，走進陽光裡。