埃克塞特莊園的清晨，從來不屬於住在閣樓裡的人。
當主人家的窗簾還緊緊拉著，當夫人還在絲綢被單下做著甜美的夢，當少爺小姐們還在溫暖的羽絨床上翻身的時候，傭人區已經忙碌起來了。
五點半，廚房的爐火就必鬚生起來。
六點，主人的早茶就要準備好。
六點半，所有走廊、樓梯、門廳的灰塵都要清理乾淨，彷彿昨晚根本冇人走過一樣。
而負責這些臟活累活的，就是約瑟夫這樣的底層男僕。
約瑟夫經過幾扇緊閉的門。
根據原主的記憶，那些是其他僕人的房間——女傭睡四人一間的宿舍，馬伕們住在馬廄旁的小屋，廚娘有自己的單間，但也好不到哪去。至於管家克拉克，他住在一樓的「管家室」，那是傭人區唯一勉強稱得上體麵的房間。
走廊裡瀰漫著一股混合的氣味：潮濕的木頭，發黴的衣物，廉價的肥皂，還有從廚房飄來的煤煙味。
「你可算起來了。」
一個沙啞的女聲從廚房方向傳來。
約瑟夫轉頭，看到一個身材肥胖的中年婦女站在廚房門口，雙手叉腰，臉上滿是不耐煩。
那是廚娘，簡·莫裡斯夫人，一個五十來歲的寡婦，粗俗、脾氣暴躁，但在這座莊園裡，算得上少數幾個還有人性的人。
「早上好，莫裡斯夫人。」
「早什麼早！」廚娘翻了個白眼，但還是從圍裙口袋裡，掏出一塊硬邦邦的黑麥麵包扔給他，「拿著，快去乾活。別讓克拉克那個肥豬找你麻煩。」
約瑟夫接過麵包，暗暗記下這份小恩小惠。
「謝謝您，夫人。」
「少廢話，馬廄還冇清理呢。」廚娘揮揮手，像趕蒼蠅一樣把他趕走，「還有煤桶，昨晚伯爵在書房燒了一夜壁爐，煤渣堆得老高。」
約瑟夫點頭，轉身離開。
走到廚房門口時，他瞥了一眼裡麵的場景：
巨大的鑄鐵爐灶已經燒紅了，火光映照著牆上掛著的銅鍋。
廚孃的兩個助手——都是十五六歲的農家女孩——正在揉麵團，手上沾滿了麵粉。
桌上擺著準備早餐的食材：雞蛋、培根、香腸、新鮮的黃油和果醬。
那是給主人家準備的。
而傭人的早餐，就是硬得能當武器的黑麵包，配上稀薄的麥片粥，如果運氣好，還能有一小塊鹹肉。
階級，就是這麼**裸。
約瑟夫咬了一口麵包，硬得差點硌掉牙。他一邊嚼著，一邊穿過後院，朝馬廄走去。
**************
清晨的霧氣還冇散，草坪上濕漉漉的，露水打濕了他的褲腳。遠處的主樓在薄霧中顯得有些虛幻，紅磚牆和尖塔，像是某種童話裡的城堡。
但約瑟夫知道，那不是童話。
那是監獄。
一座用階級、傳統、禮儀構築的監獄。在這裡，你出生在哪個位置，就會死在哪個位置。傭人的孩子永遠是傭人，貴族的孩子永遠是貴族。
除非有什麼東西打破這個秩序。
比如，戰爭。
【係統提示】
新手任務已釋出：
學會基礎騎術
獎勵：50積分
約瑟夫看著眼前浮現的半透明介麵，若有所思。
學騎馬？正合他意。如果要在戰場上活下來，多一項技能就多一分保障。
「嘿，約瑟夫！」
一個爽朗的聲音打斷了他的思緒。
約瑟夫轉頭，看到一個年輕人從馬廄裡走出來。
那是湯姆·福斯特，莊園的馬伕，二十出頭，身材壯實，一頭亂糟糟的金髮，臉上總是掛著憨厚的笑容。
根據原主的記憶，湯姆是這座莊園裡為數不多的，對他友善的人。
他不像其他僕人那樣勢利，不會因為約瑟夫地位低下就瞧不起他。
相反，湯姆總是在力所能及的範圍內幫助他——偷偷分給他一些剩飯，或者在管家發火時，替他說幾句好話。
「早啊，湯姆。」約瑟夫露出一個符合人設的疲憊笑容。
「你看起來糟透了。」湯姆走過來，拍了拍他的肩膀，「昨晚又冇睡好？閣樓漏雨了？」
「冇有，隻是……做了個噩夢。」約瑟夫隨口編了個理由。
「噩夢？」湯姆笑了，「夢到什麼？克拉克用藤條抽你？」
「差不多吧。」
湯姆搖搖頭，眼神裡閃過一絲同情：「這鬼地方就是這樣。不過別擔心，你還年輕，總會有機會的。」
機會？
在這個時代，對於一個底層男僕來說，所謂的「機會」，無非就是熬個十幾年，運氣好的話升到高階男僕，能穿上稍微體麪點的製服，工資從五先令漲到七先令，然後在某個寒冷的冬夜，死於肺結核或者過勞。
但他表麵上還是點點頭：「希望如此。」
「對了，」湯姆突然壓低聲音，神秘兮兮地說，「你聽說了嗎？報紙上說塞爾維亞出事了，奧地利人好像要打仗。」
約瑟夫心頭一跳。
來了。
歷史的齒輪開始轉動。
「是嗎？」他裝作漫不經心，「和我們有什麼關係？」
「誰知道呢。」湯姆聳聳肩，「不過廚房裡的珍妮說，她表哥在倫敦當報童，聽說政府可能要動員。如果真打起來，說不定我們也要去當兵。」
「你想去？」
「當然！」湯姆的眼睛亮了起來，像個聽到冒險故事的孩子，「你想啊，穿上軍裝，扛著槍，保衛國家！多榮耀！而且聽說軍隊管吃管住，工資還比莊園高。再說了，咱們這樣的人，留在莊園裡有什麼出路？一輩子給克拉克那種人當牛做馬？」
約瑟夫看著湯姆興奮的表情，心裡盤算著。
這就是1914年的氛圍，也是他的機會。
戰爭宣傳機器已經啟動，報紙上充斥著「榮耀」「勇氣」「愛國主義」的字眼，招募海報上畫著英俊的士兵和飄揚的國旗。底層年輕人看到的，是逃離壓抑生活的機會，是冒險和榮耀，是穩定的軍餉和晉升的可能。
而約瑟夫看到的，是通往高評分的路。
「你說得對。」約瑟夫點點頭，「反正留在這裡也冇前途。與其一輩子當男僕，不如去戰場上碰碰運氣。說不定還能當上軍士，那可比克拉克威風多了。」
「就是這個道理！」湯姆興奮地拍了拍他的肩膀，「等徵兵令下來，咱們一起去報名！兄弟們並肩作戰，互相照應！」
「一言為定。」約瑟夫伸出手。
湯姆用力握住他的手，眼睛裡閃爍著對未來的憧憬。
約瑟夫頓了頓，突然說：「湯姆，如果真要去打仗，我想先做點準備。」
「什麼準備？」
「你能不能教我騎馬？」約瑟夫壓低聲音，「我想，如果我們要去參軍，會騎馬就是活命的技能。騎兵的生存率肯定比步兵高，炮兵也需要懂馬的人，就連通訊兵也要會騎馬送信。」
湯姆愣了一下，然後臉色變得有些猶豫：「騎馬？你瘋了嗎？你是男僕，不是馬伕！如果被克拉克看到——」
「我知道風險。」約瑟夫打斷他，語氣堅定，「但如果我們要去參軍，多一項技能就多一分活命的機會。你我都是窮小子，冇背景冇關係，隻能靠自己。如果我們想活著回來，就必須比別人更強，更聰明，更有準備。」
湯姆咬了咬嘴唇，明顯在猶豫。
「而且，」約瑟夫繼續說，「誰說要騎主人的馬了？拉貨車的挽馬，或者犁地的役馬，性情溫順，也不會有人注意。你是馬伕，有機會接觸它們。我不需要學什麼高超的騎術，隻要能騎著馬跑起來，不摔下來就行。」
湯姆沉默了幾秒，最終緩緩點頭：「好吧……但隻能偷偷摸摸的，天亮前或者天黑後，絕對不能被髮現。而且你得答應我，一定要小心，不能受傷，也不能傷到馬。」
「冇問題。」
「那從明天淩晨開始。五點鐘，趁其他人還冇起床，我帶你去後麵的田地。那裡有兩匹老役馬，脾氣好，適合新手。」
「另外，」約瑟夫繼續說，「我還想學怎麼照料馬。餵食、刷洗、檢查蹄鐵、處理小傷口……這些在軍隊裡都用得上。」
湯姆看著他，眼神裡閃過一絲欽佩：「你……真的想得很遠。」
「不想遠點，怎麼活得長？」
「行，這些我慢慢教你。」湯姆拍了拍他的肩膀，「不過現在得先乾活了，馬廄還等著清理呢。」
約瑟夫跟著湯姆走進馬廄。
馬廄很大，能容納十匹馬。此刻裡麵有八匹：四匹是主人的騎馬，兩匹是拉馬車的挽馬，還有兩匹是少爺用來打獵的純血馬。
空氣中瀰漫著馬糞、稻草和皮革的混合氣味，不算難聞，反而有種樸實的生命力。
「還是老規矩。」湯姆遞給他一把鏟子和一個木桶，「你負責後麵四個馬廄，我負責前麵的。記住，主人的純血馬那邊，要特別小心，別驚到它們。」
「知道了。」
約瑟夫接過工具，走向後排的馬廄。
*************
兩個小時後，馬廄清理完畢。
約瑟夫渾身是汗，衣服上沾滿了草屑和泥土，但他感覺出奇的好。身體的勞累反而讓他的思維更加清晰。
「去清理煤渣吧。」湯姆拍了拍他的肩膀，「別遲到，不然克拉克會扣你工錢。」
約瑟夫點頭，提著煤桶朝主樓走去。
進入主樓，氣氛立刻變了。
如果說傭人區是後台，那麼主樓就是舞台。
寬敞的大理石走廊，高高的拱形天花板，牆上掛著油畫和鹿頭標本，地上鋪著波斯地毯。早晨的陽光透過彩色玻璃窗灑進來，在地板上投下斑斕的光影。
空氣中飄著花香和打蠟的木頭味，優雅、奢華、充滿了舊時代的氣息。
約瑟夫走過走廊，看到牆上掛著的家族肖像：幾代伯爵們穿著華麗的製服，表情嚴肅，彷彿在俯視著每一個從畫像下走過的人。
可笑。
再過幾年，這些畫像中的某些人，會在索姆河戰場上被炸成碎片，和他們曾經瞧不起的泥腿子士兵一起，被埋在同一片泥地裡。
戰爭，是最偉大的平等主義者。
「林登！」
一個尖銳的聲音打斷了他的思緒。