第5章 對過去的自我告別
「又不說實話，男人嘛，隱藏自己的年齡幹嘛。」
「我真18，以後你可以管我叫哥。」
「叔，您真幽默。」
江陽車速漸緩，視線透過擋風玻璃可以看見水泥路龜裂成的網狀，以及道路旁香樟樹上掛著的招工橫幅。
楊超躍不再和江陽調侃，偏頭看著窗外熟悉的街景。 【記住本站域名 ->.】
到廠區了。
因為她聞到潮濕空氣裡漂浮著這片廠區特有的酸餿味。
斜對麵的「隆江豬腳飯「大排檔飄來油焦味，塑料凳上坐著幾個穿藏青色工服的年輕人，捧著螢幕破裂的山寨手機外放《求佛》。
路邊的街燈到點忽然亮起，映出暖光，驚飛高壓線上成群的麻雀。
好幾盞忽明忽滅，閃閃爍爍的，持續大半年了。
墨綠色鑄鐵大門敞開著，焊著「安全生產「四個掉漆紅字。
右側門柱貼著泛白的已經過期快一年的消防檢查合格證，左側電子閘機卡槽裡塞著嚼過的檳榔渣。
看著這片熟悉的街景，楊超躍心緒複雜，難以言喻。
在新聞採訪裡，看見礦工子女離開棚戶區後會想念煤渣氣息。
醫學生結束夜班實習卻懷念消毒水味的清晨。
自己現在對廠裡的味道感到窒息，離開時莫名的不捨，尤其是自己在流水線上的那塊工牌。
昨天兩個小時前還是紡織廠裡的女工，現在天剛黑不久，自己已經是女團成員。
5000元的工資，住帶花園的商品房小區，包吃包培訓，待遇好得做夢都不敢夢。
明天正式去公司上班後，一定要好好努力，留住這份工作。
對了，晚上主臥的另一個女團成員應該回來了，一定是個比自己漂亮，比自己專業的美女，到時候和人家套套近乎，瞭解公司的情況，最好處成好姐妹好閨蜜什麼的。
推開車門，冷風順著雪紡裙衣領往裡鑽，車內外溫差大得楊超躍雙腿冒出雞皮疙瘩，撥出白氣：
「江酥，我半個小時就能收拾好，麻煩您了。」
「叫我什麼。」江陽回頭瞧一眼站在招聘欄前，嘴裡撥出白氣的楊超躍。
「叔！江叔！叔字是翹舌音，我記得的。」楊超躍學著江陽先前教她的發音方式，舌尖翹起與硬鄂前部成阻礙發出的音。
「叫什麼叔，叫哥，又被你叫老了。」
「裝嫩呢叔。」楊超躍眉眼含笑。
超躍妹妹對自己的刻板印象很重啊。
換做是前世自己的年紀，楊超躍這麼叫他沒問題，但是自己現在的身體真是18歲，總感覺哪彆扭。
「給你預付的5000元揣好，別露富。」
江陽沒和楊超躍多掰扯，落下這句話，能不能領悟靠楊超躍自己。
他轉個彎往紡織廠停車區開去。
楊超躍聽見江陽車載音箱聲音逐漸減小的新聞播報：「傳聞陳賀，背著懷孕的妻子許靜出軌，形象從好男人崩塌為渣男……」
陳賀是誰？
不認識。
提到好男人，楊超躍想起一部叫《愛情公寓》的影視劇。
那是自己輟學前很喜歡看的影視劇，帶給她很多歡樂，裡麵的曾小賢就自稱好男人。
聽說已經出到第三部了，還是第四部？不記得了。
兩年前出來打工後就沒時間看電視劇。
審美逐漸跟不上時代，流行的歌也不會唱了。
娛樂記憶跟不上時代。
下班後眼皮打架也捨不得睡，這是唯一的自由時間。
在時間貧困的惡性迴圈裡，在生存和娛樂之間，漸漸失去表情。
楊超躍抬手看一眼自己右手食指上凸起的指甲蓋，這是她曾經在廠裡截斷拉鏈時，不小心被機器壓穿指甲蓋造成的。
看過廠區電焊工掌心有個永遠洗不掉的金屬屑黑點。
隔壁廠裡有個女工耳膜被機器噪音損傷導致終身耳鳴。
這種勞動塑造的永久性身體符號，楊超躍看得多，就習慣了。
撕去招聘欄上江陽貼的招聘GG，折起來揣兜裡。
對過去自我的儀式性告別。
漆黑大門亮著保安亭昏黃頂燈，楊超躍邁步踏入。
流水線熟悉的機油味撲鼻而來，她下意識縮了縮脖子。
從前總覺得這味道讓人窒息，如今竟生出幾分懷念。
不再有往常那種忙碌一整天，終於可以歇會兒的心態。
自己終於不再屬於這裡了。
瞧見楊超躍往女工宿舍的方向走，江陽把車開到停車位上，便瞧見保安亭裡，帶著工牌的大爺笑咪咪的走過來：「又來啦，小夥子，咋把西裝穿上了。」
「這回沒壓您腳吧？」
「別老提這事，顯得我多丟人。」
江陽推開車門，給大爺點了根煙。
大爺吐出煙霧：「你小子，鬼精鬼精的，還說什麼搞女團，明明就是搞物件嘛，我都看見你和楊超躍一塊兒來的，那姑娘長得好看，我有印象。」
「真就是搞女團，招聘GG還貼著呢，就在中間那塊位置。」江陽指著外頭的招聘欄。
「哪呢？」
大爺眯著眼睛看過去：「沒看見哪有招聘女團的GG啊。」
「不曉得被哪個煞筆撕了，還專撕我的，算了，我車就停半小時。」
江陽付了停車費，跟著大爺進保安亭。
窗玻璃糊著《華夏好聲音》張畢晨海報。
江陽坐在小馬紮上，等楊超躍的同時，陪著大爺一頓瞎聊。
與此同時。
楊超躍踩著台階，聲控燈隨著腳步聲逐層亮起，自己宿舍三樓的感應器卻早就壞了。
摸黑來到宿舍鐵門前，楊超躍摸了摸兜裡的5000元，把江陽先前提醒她的話記心裡。
別露富……
推開門，一股混著黴味的暖氣撲麵而來。
宿舍有人偷偷接了電熱毯，老化的線路讓頂燈忽明忽暗。
褪色的藍漆鐵架床擠滿十二人間。
床尾堆著印染廠發的灰撲撲工服。
牆上貼著2014年《小時代》電影海報，邊角已捲起。
天花板上的老式吊扇落了一層灰，樓下織布機嗡鳴聲不斷。
「回來啦。」門口床位躺在下鋪的女工，正在看《花火》雜誌，聽見開門的動靜，頭也不抬：「吃飯了嗎？」
「沒吃。」楊超躍應了句。
「還真是你啊超躍。」女工放下手機，有些驚奇的偏頭看過來，笑道：「難得聽你說話帶翹舌音，差點沒聽出是你。」
「是嘛。」楊超躍笑了聲。
她剛想說自己以後要考普通話證，話到嘴邊，又嚥下，攥緊口袋裡的招聘GG。
整個廠裡，長得好看的女工，並不少，其中普通話比她標準的，很多。
換句話說，很多同事都能在江陽那裡應聘上女團。
隻不過她運氣好，最先應聘，被選上了而已。
如果有人和她競爭，她很有可能被篩選下來。
環顧一下宿舍的環境，再回想一下公司給她租房的環境，以及待遇。
楊超躍努力壓抑住自己心裡的喜悅，終究還是不打算和同事分享這件事。
換做是之前的自己，一丁點開心的事，都要聊上幾句。
「應聘上女團了嗎，躍躍？」借雪紡裙給楊超躍的燕姐問了句。
楊超躍抬頭，發現宿舍裡的女工，有好幾個都往楊超躍這邊瞧。
她來到自己的宿舍床邊，拿上秋衣秋褲，往衛生間走去，心跳忽然加快：
「哪那麼容易應聘上，主管說得對，這種好工作，成千上萬的大學生會和我們搶，不可能落到我們這種人身上，膝蓋都要凍出關節炎了。」
壓抑心底的喜悅，用自我貶低掩護真相。
有自己不配得到這份幸運的負罪感，也有警惕。
宿舍裡一陣鬨笑。
推開衛生間的門，立刻嗅到熟悉的六神花露水混著潔廁靈的味道。
米黃色瓷磚脫落三塊，露出水泥牆麵上用原子筆寫的「2013.6.18王麗到此一遊」。
塑料置物架擺著可伶可俐洗麵奶和蜂花護髮素。
啪嗒一聲把老式拉栓插上。
褪雪紡裙時靜電火花炸在後頸，她盯著牆縫裡的黴斑深呼吸，心跳逐漸平緩。
剛剛是自己第一次和同事說謊。
應該沒有人發覺。
把江陽貼的招聘GG從兜裡拿出來。
撕碎。
衝進下水道。
第三次沖水才全部沖乾淨。
眼裡有股消除痕跡的焦灼感。
宿舍響起女工的調笑聲：「躍躍掉坑裡啦？沖水這麼頻繁。」
「著涼了，拉肚子。」楊超躍急中生智的謊話再次引得女工們鬨堂大笑。
等臉上的潮紅褪去。
楊超躍換上秋衣秋褲，推門出來，換上常服，把雪紡裙仔細迭好還給同事，布料擦過指腹泛起細密的靜電：
「燕姐，謝謝了！」要是沒燕姐借給自己的這件雪紡裙，自己能通過江陽的麵試嗎？還真說不準。
「放我床頭就行。」燕姐手裡握著一麵小圓鏡，擠臉上的痘痘：「同一個宿舍，有什麼謝不謝的，你一天都沒穿到，就還我啊？要不再穿幾天，給了我30元呢，我都不好意思。」
「不穿了，我要走了。」
「吃飯去啊，走，我倆一起去，累一天了回宿舍就睡，剛醒呢，出去嗦碗酸湯粉。」
「不是，我要辭職了。」楊超躍尾音帶著氣音，手指頭摩挲衣角，眼神短暫失焦。
自己給室友寫了一份斷交書，走上另一條孤獨路。
心底空落落的。