（本章的本意是增加關於主角另一半的人選，也是為了豐富形象，哈基作認為，如果主角在外忙得很晚，而回來沒有人給他留燈，那我覺得他太可憐了,,Ծ^Ծ,,，所以有了這個人物
不喜歡感情戲的讀者大大可以直接跳過）
……
日上三竿。
陳明知被敲門聲喚醒。不是陳大的。陳大三下，不輕不重，敲完就等。
這敲門聲輕得像貓爪撓門，小心翼翼，像怕裡麵的人醒了，又像怕沒醒。
他聽了四年。從生澀到熟練，從拘謹到親昵，那點小心始終沒變。
小心不是生分，是太在意。
“少爺，該起了。”聲音像三月簷下的雨滴，落進石臼裡。
陳明知把臉埋進枕頭。枕上有皂角的淡香。昨天剛換的，她換的。
“疏影，再睡一刻鐘。”
“您一刻鐘前就這麼說了。”
他沒應。她也沒再催。
門縫裡飄進來桂花的甜，混著晨光，稠稠的，像一缸沒攪開的蜜。
“粥要涼了。”
他翻過身，望著帳頂。“端進來吧。”
門推開。
疏影端著一隻紅漆托盤走進來，粥，小菜，濕毛巾。鵝黃衫子，豆綠汗巾，辮梢係著銀鈴鐺。
她走得慢，鈴鐺便很久才叮一聲，像簷下的雨滴攢夠了才落。
她把托盤放在床頭，擰了毛巾遞過來。他接過去捂在臉上，熱氣撲上來，睡意散了大半。
毛巾遞迴去，她接過去疊好，放在托盤邊上。這些動作他們做過上千遍，閉著眼睛也不會錯。
“少爺昨夜睡得可好？”她問這話的時候正疊被子，聲音很輕，像在問被子，不像在問他。
“睡成死豬了。”
她嘴角抿了抿，沒有接話。
被子在她手裡三抖兩抖，棱是稜角是角。
這床被子她疊了上千遍，被麵上的花紋已經摸得起了毛。他有時候想，她摸那些花紋的時候，在想什麼。是摸花紋，還是在摸這四年。
她疊被子的時候，他就歪在床上看她。
四年裡他經常這樣看她——她收拾屋子，她在廊下縫衣裳，她在廚房調羹的火候。她做事的時候很安靜，整個人像一泓水，投什麼進去都沉底，不起波瀾。但有時候，她知道他在看，耳根會紅。
紅從耳根慢慢洇開，洇到臉頰，洇到脖頸。
她不擡頭，但手上的動作會慢下來，像捨不得做完。
今天也是。他看著她耳根那一點紅慢慢洇開，像一滴墨落進清水裡，將散未散。
“疏影。”
“嗯。”
“你耳根紅了。”
她的手頓了一下，然後把被子最後一角掖好，直起身來，望著他。
眼睛裡有一點嗔，但嗔底下是笑，笑底下是這四年裡攢來的所有東西。那些東西說不出來，也無需說。
它們在她每天疊的被子、熬的粥、扣的釦子、留的那盞燈裡。在她每次等他回來的廊簷下，在他回頭看她、她總是站在原地的晨光裡。
她沒有接話，走過來，伸手替他整領口。手指碰到他鎖骨時，他把她的手握住了。她的手很小，骨節分明，涼涼的。
設定
繁體簡體
他攏在掌心裡，拇指在手背上慢慢摩挲。那塊麵板很薄，能摸到細細的骨節。他摸過很多次了。
遞茶時，並肩走時，她坐在廊下縫衣裳他站旁邊看時。每次都是他先碰，她從不躲，隻是耳根會紅。
今天也紅了。紅從耳根蔓到臉頰，從臉頰蔓到脖頸，像晨光從窗欞間一寸一寸地移。
他握著她的手，擡起頭望著她。她也望著他，像望一件早就知道會發生的事。然後她俯下身。
他沒有讓她俯到底。
他鬆開她的手，雙手捧住她的臉，拇指擦過她的顴骨。那裡有一層細軟的絨毛，在晨光裡幾乎是透明的。
她的眼睛望著他，瞳孔裡映著窗欞間漏進來的光，亮得很深。他沒有說話，她也沒有。
晨光從他們之間穿過，桂花的香氣稠稠地漫進來，像一缸沒攪開的蜜。
他微微擡起頭，吻住了她。
她的嘴唇很軟，不是花瓣那種軟。是更薄、更韌的那種軟，像早春剛化開的冰麵，輕輕一碰就漾開一圈漣漪。
她閉上了眼睛，睫毛在他眼瞼下輕輕掃過，像兩把極細的刷子。她的呼吸和他的呼吸攪在一起，分不清哪一口是誰的。
他捧著她臉的手感覺到她耳根的溫度，燙得像一塊被日光曬透的玉。她沒有躲，也沒有迎。隻是在那裡，像一泓水，他落進去，她便漾開。
他移開嘴唇的時候，她的眼睛還閉著，睫毛微微顫動，像蝴蝶翅膀將收未收。然後她睜開眼，望著他。
眼眶沒有紅，嘴唇沒有顫。隻是望著他，像望一件做了四年、還會繼續做下去的事。
“少爺今天要出門？”她問。
“嗯。全國各地來的，西洋東洋來的。教書的，寫書的，賣報的，商人。男的女的都有。”
“有女的？”
“七八個。”
“哦。”她把他領口那顆敞著的釦子扣好，手指在他鎖骨上停了一瞬，然後收回去。退後一步，上下打量了一眼。“那您去吧。”
“沒了？”
“沒了。”
她嘴角彎著，彎得很淡，但彎了很久。那彎裡麵沒有促狹，沒有酸。隻有一種很安靜的、攢了很久的東西。
像一池水，水麵平得能照見人影，但你知道那水很深。她不會問他去多久，不會問他什麼時候回來，不會問他那些女的都是誰。
不是因為不想問。是因為她知道，她的本分是站在這兒，讓他出去的時候衣裳是整齊的，讓他回來的時候有一盞燈。至於他在外麵見誰、去多久、什麼時候回來。那是他的事。她能做的，隻是把釦子扣好。把燈為他留好。
他走到門口，回頭看了一眼。她站在晨光裡，鵝黃衫子被光照得半透明，銀鈴鐺垂在辮梢，一動不動。她望著他，像這四年裡每一次他出門時一樣。
以前他回頭，她總是站在那兒，不追，不揮手，隻是站著。他以為那是丫鬟送少爺。後來他知道不是。她是怕他回頭的時候，看不到她。
他推開門。院子裡，桂花落了一地。
疏影站在房間裡，望著他走出去的那扇門。門還敞著，桂花香從外麵湧進來。她把手慢慢擡起來，指腹輕輕碰了一下自己的嘴唇。停了一瞬，收回去。
她站了很久，然後轉過身，把托盤端起來。粥碗空了，碗底剩一小口米湯。她端起碗，把那一小口米湯喝了。米湯已經涼了，粘稠的，滑過喉嚨。
像這四年裡的很多個早晨，她等他出門後，收拾他剩下的東西。剩下的粥，剩下的茶，剩下的半塊點心。
她從來不覺得那是剩下的。
廚房裡，銀耳蓮子羹在爐子上煨著。火很小，湯麵微微顫動。她在竈前坐下來，托著腮，望著那盅羹。
羹還不到時候，但桂花的香已經熬出來了。她把火調大了一點，又調小了一點，然後繼續望著。等羹好的時候，火會減小，柴會一直加，直到他的回來。
這件事她做了許久，但她不覺得麻煩。
窗外的桂花還在落。沙沙的，沙沙的。像有人在很遠的地方，一遍一遍地念著誰的名字。又像什麼聲音都沒有，隻是風穿過樹葉，葉子碰葉子，一片碰一片，從枝頭碰進泥土裡。
她托著腮，望著那盅羹。
羹還沒有好，但她不急。
羹總會好的。人也是會回來的
設定
繁體簡體