contentstart
第二天。
天還黑著，林忘爭就出門了。
淞滬的法租界在夜裡是另一個世界，外灘那邊燈火通明，古典舞曲的聲音隱隱約約傳過來，那是洋人和有錢人的夜生活。
但弄堂裡黑漆漆的一片，隻有幾盞昏黃的路燈，照亮坑坑窪窪的石板路。
賣餛飩的老頭正在收攤，剃頭鋪子的門板還冇卸下來。
記者的“四能”無非是“腦筋能想、腿腳能奔走、耳能聽、手能寫”，放到後世仍是衡量優秀記者的重要標準。想要獲得新聞必須吃苦，早起實在算不了什麼，甚至丟命都算不了大事。
將碼頭作為第一個新聞選題，原因很簡單——離得近。
最近的碼頭就是太古碼頭，沿著公館馬路步行隻要一刻鐘，在碼頭上賣苦力的工人多，故事自然也多。
這些工人不識字、不讀報、不信外人，每天累得跟狗一樣，根本冇心思跟誰搭話，採訪難度非常大。
但林忘爭知道，碼頭上藏著整個淞滬的秘密。
外國的人與貨從這裡上岸，夏國的人與貨從這裡出海。碼頭工人是這座城市的脊樑，也是這座城市最看不見的陰影。工人們像牲口一樣乾活，像螻蟻一樣死去，冇有人記得他們的名字。
可是，讓工人們停下手中的活計，哪怕僅僅一天，外灘就冇有心思升起歌舞。
大報上寫大人物、寫大事件、寫大道理，但從來冇有人去探訪過碼頭工人們，這是一個值得小報爭搶的藍海區域。
林忘爭到太古碼頭的時候，天邊隱隱破曉。
這裡是淞滬港最重要的航運樞紐之一，主要停靠太古輪船公司長江及沿海航線船隻，承擔客運與貨運業務、裝卸進出口貨物，與怡和、旗昌並列為三大外資航運公司。因為歷史原因，故有“法蘭西碼頭”的俗稱。
他冇急著混進去，買了包煙，在角落裡蹲了一天，從淩晨看到天黑，看到了很多東西。
臨時工想進去做工，得從包工頭那邊領工票，為了這張工票，需要向包工頭交錢。
這叫手續費，一個人一天一文錢，給了不一定有票，但不給絕對冇有票。
在碼頭做事的裝卸工們，自備棒槓、繩索、搭肩布，吃的是自備的粗糧、鹹菜。
衣服破爛得不像樣子，補丁摞補丁，人稱“八卦衣”；鞋子是稻草編的，有個很好聽的名字叫“金絲鞋”，在重體力的勞動強度下，一雙隻能穿一週。
在城裡草鞋也要錢買，有裝卸工乾脆光著腳，腳底板磨了一層厚繭。
乾活的時候，工人扛著上百斤的貨，需要經過“過山跳”，也就是船和碼頭之間，一尺寬、一丈長的跳板，隨著風浪一步一顫，稍有不慎，掉下去非死即傷。
林忘爭親眼看見，一個工人走到中間晃了一下，下麵的人齊聲驚呼，那人咬著牙穩住了，下來後臉白得像紙。
他在筆記本上記了一整天，密密麻麻寫了十幾頁，手都寫酸了，字跡越來越潦草。
等到第二天，他換了一身麻布短衫，想混進碼頭裡麵去。
剛靠近貨場，一個工頭就攔住了他，三十來歲、一臉橫肉，手裡拎著一根竹棍，脖子上掛著一個哨子，腰裡別著一遝工票。
“你誰啊？滾！”
工頭的話毫不客氣。
林忘爭掏出一包“老刀牌”香菸，遞給了工頭：
“大哥，我是來找活計的，你看能不能給張票？”
工頭接過煙，上下打量他，嗤笑一聲：
“你這身板，扛得動？”
林忘爭訕笑：
“試試唄。”
工頭指指旁邊的一袋沙：
“扛起來看看。”
那袋沙目測有個六十多斤，林忘爭彎下腰，憋了一口氣，結果第一步就踉蹌了，像扛了一大塊秤砣。
他咬著牙往前走，腳下一滑，整個人摔在地上，沙撒了一地。
工頭哈哈大笑，旁邊幾個工人也笑了，笑完都走開，誰也冇再搭理他。
他膝蓋磕了，疼得倒吸涼氣，趴在地上起不來。
一箇中年工人放下水碗，走過來把他扶起來：
“兄弟，冇乾過苦力吧？”
林忘爭搖搖頭，拍了拍身上的土。
“看你這麼年輕，找別的活計吧，碼頭不是讀書人待的地方。”
中年工人指了指不遠處的兩個半大小子：
“看到冇？那倆兄弟姓陳，大的十七小的十四，兩個人乾一個人的活，你一個人來，太吃虧了。”
林忘爭點點頭，問：
“大哥貴姓？”
“姓尚，叫老尚就行了，尚書的尚，不是上下的上。”
老尚咧嘴笑了一下，露出一口黃牙。
林忘爭道了謝，轉身走了。
碼頭工人有行會習氣，不信任外人，拿著本子追著問，人家以為你是政府的探子，躲都來不及。
得讓他們覺得你是自己人，不能急，一急就什麼都問不出來。
......
第三天傍晚。
林忘爭帶了一壺酒、一包花生米、一包豬頭肉，蹲在碼頭外麵等老尚收工。
新聞實操理論很多，但抽象下來，無非是如何接觸資訊，然後再通過何種方式，來大白天下。要是什麼都照本宣科，採訪非要在光鮮的咖啡廳，那叫教條主義。
這都是他前世，摸索出來的道理。
天黑透的時候，老尚出來了。
本章未完
點選下一頁繼續閱讀contentend