“你懂個屁！”王總低聲罵了一句，“這種人……”
他最終搖搖頭，還是沒說透，看到小馬哥還一臉的不忿，冷哼一聲說：“瓷器不與瓦罐碰，好鞋不踩臭狗屎，這都不懂嗎？”
小馬哥縮了縮脖子，撇撇嘴。
......
陳平心走出運輸公司的大門。清晨的陽光有些刺眼，他眯了眯眼睛。
他走到那輛破三輪旁邊，剛騎上去，手機響了。
嗡嗡的震動，貼著他大腿。
他掏出來看，螢幕上顯示著“老婆”。
他按下接聽鍵，把手機放到耳邊。
“喂。”
對麵傳來的，卻不是周翠芬的聲音。
是一個男人的聲音，粗嘎，帶著濃重的本地口音，還有一股子壓不住的火氣。
“陳平心？”
陳平心聽出來了。
是吳老四。
吳老四，雖然是後堂村一霸，但也講點歪理，有時候對村裡人也算“仗義”，前提是你得順著他。
吳老四對他麵子上還算過得去，吳老四家有啥事，陳平心在家都是第一個過去幫忙。
“我車呢？”吳老四的聲音透過聽筒傳過來，不陰不陽的，“老陳，是你騎走了嗎？”
陳平心握著車把，看著前麵車來車往的街道。
“是我騎的。”他說。
說完，他直接掛了電話。
不是他不懂人情世故。
他知道，也許現在賠個笑臉，說兩句“四哥對不住，我急著進城有事，用完馬上給您送回去，擦得乾乾淨淨的”之類的軟話，這事可能就過去了。
吳老四要的是個麵子，他給了，對方一定不會揪著不放。
畢竟他陳平心，在村裡也是出了名的老好人。
但他不想。
不想說那些話。
他一個字都不想多說。
喉嚨裡像是堵著一團浸了水的棉花，又沉又悶。
所有的力氣，似乎剛纔在運輸公司辦公室裡，說出那句“我就活不了了”的時候，就已經用完了。
現在，他連維持一個虛假表情、一句客套話的勁兒，都沒有了。
手機立刻又響了起來。
還是“老婆”的號碼。
陳平心看著螢幕上跳動的兩個字，看了幾秒鐘，再次接聽。
“陳平心！你小子想幹啥，你tm騎老子車？招呼都不打一個？”吳老四的怒吼幾乎要炸穿聽筒，之前的假客氣蕩然無存，顯然是被掛掉電話之後覺得自尊心受辱了。
吳老四冷笑著：“你他媽跟誰擺譜呢？老子的電話你說掛就掛？給你臉了是吧！”
陳平心聽著。聽筒裡傳來吳老四粗重的喘息聲，還有背景音裡，隱約的、壓抑的啜泣。
是周翠芬的哭聲。
陳平心的手指，無意識地攥緊了冰涼的手機外殼。
吳老四還在罵：“你他媽趕緊給老子把車送回來！擦乾淨！少一個螺絲老子卸你一條腿！聽見沒有？不然我他媽……”
陳平心打斷了他。
聲音不高，甚至比剛才更平靜了一些，平靜得沒有一絲波瀾。
“吳老四。”他叫了對方的名字。
對麵的罵聲戛然而止，似乎沒料到他會直接這麼叫。
“我回去就把三輪車還給你。”陳平心一字一句地說，語速很慢，確保每個字都能讓對方聽清楚，“你別在我家。”
他頓了頓，然後補充道，語氣依舊平淡得像在討論天氣：
“如果我回去的時候，你還在我家……”
“我可能會殺了你。”
電話那頭，是長達好幾秒的死寂。
隻能聽到微弱的電流雜音，和那邊隱約的、似乎連哭都忘了的抽氣聲。
然後，吳老四的聲音再次響起，帶著難以置信的愕然，和被徹底激怒後的狂暴：
“你他媽跟誰說話呢？陳平心你他媽是不是找死？信不信我現在就……”
“嘟——嘟——嘟——”
陳平心沒等他說完，又一次結束通話了電話。
他把手機塞回褲兜，擰動三輪車的轉把。
電機發出沉悶的嗚咽，破舊的車身顫抖著，向前駛去。
清晨的陽光照在他臉上，那張黑瘦的、佈滿皺紋和風霜的臉上，沒有任何錶情。
沒有憤怒，沒有恐懼，沒有決絕。
隻有一片深不見底的、疲憊到了極致的空白。
風刮過他的耳朵，呼呼作響。
掛靠費的問題解決了。
罰款的事也得解決。
怎麼解決呢，陳平心沒錢。
他突然想到劉老三。
我自己都活不下去了，也管不了別人了。
借給他的錢，得要回來。
他想。
陳平心猛地一擰油門，三輪車竄了出去。
......
醫院消毒水的味道鑽進鼻子，陳平心站在病房門口。
劉老三媳婦躺在靠門的病床上，臉色蠟黃，看見陳平心，慌亂地用手肘撐著床想坐起來，扯動了手背上的輸液管。
“平心哥……”她聲音虛浮，眼神躲閃。
劉老三從牆角的小馬紮上彈起來，臉上堆起笑，那笑容皺巴巴的，像揉爛的紙。
“哥！你咋來了？快坐快坐！”他手忙腳亂地想把唯一那張方凳讓出來，凳子腿刮著水泥地，發出刺耳的聲響。
陳平心沒動。
他看著劉老三。劉老三身上那件夾克袖口磨得發亮，領子油膩膩地卷著邊。頭髮亂糟糟的，眼袋浮腫，眼睛裏全是血絲。
“哥，你吃飯沒？我下去給你買點……”劉老三搓著手，話沒說完，自己先頓住了。他兜比臉乾淨。
陳平心的視線移到床頭櫃上。一個掉漆的鋁飯盒，裏麵是半盒清湯寡水的白粥，旁邊膠袋裡裝著兩個冷饅頭。
劉老三媳婦又試著坐起來，沒成功，喘著氣說：“平心哥，那錢……我們一定儘快還，老三他……”
陳平心依然沒開口。
他看著這對夫妻。一個躺在床上，瘦得脫了形。一個站在旁邊，佝僂著背，手指無意識地摳著褲縫。
他們眼裏有害怕，有討好，有被生活碾過無數遍後剩下的、小心翼翼的惶恐。
陳平心喉嚨動了動。
他想說，那錢，我急著用。
他想說，我車被扣了，罰了七千，明天不交錢，就有滯納金了。
他想說，我也快活不下去了。
但他看著劉老三媳婦枯瘦的手腕，看著劉老三腳上那雙開了膠的舊皮鞋，看著他們擠在這間八人間病房最靠門、最吵的位置。
那些話，卡在喉嚨裡，一個字也吐不出來。
他忽然覺得，自己來這一趟，很多餘。
錢是要不回來了。不是他們不想還，是還不起。
大家都一樣。
陳平心一言不發，轉過身走了。
劉老三在身後喊了一聲：“哥！”
他沒回頭。
走出住院部大樓，陽光有些刺眼。他眯了眯眼睛，走到那輛破三輪旁邊。
車得拿回來。
他想。
陳平心騎上車，擰動轉把。