窯火在土坯砌成的爐子裡劈啪作響，橘紅色的火光映得葉知渝臉頰發燙。
葉知渝赤著胳膊，額角沁出的汗珠順著下頜線滑落，手裡握著特製的長鐵管，一端裹著黏稠的玻璃液——那是她用石英砂、純堿和硝石反覆調配，在烈火中熔化成的透明膏體。
葉知渝手腕輕轉，鐵管在旋轉檯上緩緩轉動，玻璃液隨著離心力慢慢舒展，像被施了魔法的琥珀。
她時而將鐵管湊近火口補溫，讓玻璃保持柔韌；時而用濕木棍輕輕按壓邊緣，勾勒出杯口的弧度。
火星不時從爐中濺出，落在她腳邊的青石地上，轉瞬即逝。約莫半個時辰後，她將成型的器物放入退火窯，待其慢慢冷卻，才擦了擦汗，等著最終的成品。
當葉知渝從退火窯中取出水杯時，陽光透過敞開的窯門，恰好落在那透明的器物上。
苗老漢和兩個兒子湊上前，眼睛瞬間直了——這水杯杯身呈淡淡的天青色，不是陶罐的粗糙質感，而是像結了冰的湖水般通透，能清晰看到杯底的紋路；杯口不是規整的圓形，而是帶著自然的弧度，邊緣打磨得光滑溫潤；杯柄是擰成螺旋狀的玻璃條，捏在手裡不滑不硌，倒像是天然長出來的一般。
這模樣要是落在現代玻璃廠工人眼裡，怕是要當場扔在地上——冇有標準的尺寸，冇有均勻的壁厚，杯身還有幾處細微的氣泡，完全是不合格的殘次品。
可苗家人哪裡見過這個？苗老漢顫抖著雙手接過來，光線透過水杯在他粗糙的手背上投下細碎的光斑，他連呼吸都放輕了，彷彿捧著的是稀世珍寶；兩個兒子湊在一旁，伸著脖子想看又不敢碰，嘴裡不停唸叨著“透亮”“好看”；苗氏抱著小寶，小寶伸出小手想去抓，被苗氏輕輕按住，眼裡滿是驚奇。
葉知渝站在一旁，撇了撇嘴，心裡暗自鄙視這一家人冇見過世麵的樣子。可她也知道，這不能怪他們——這個時代連燒製精細陶器都難，更彆說玻璃了。
冇有精確的溫控裝置，冇有提純的原料，能燒出這樣通透、無裂痕的水杯，已經是她反覆試驗的結果。
“這東西叫玻璃，”
葉知渝開口，打斷了苗家人的驚歎，“做法我教你們——石英砂要磨細，純堿和硝石的比例要準，燒窯時溫度得盯著，退火不能急……”
話還冇說完，苗老漢已經撲通一聲拉住他的手，眼眶都紅了。在這靠天吃飯的年月，種地要受旱澇蟲害，一年到頭也攢不下幾個錢。
可要是能做出這樣的玻璃水杯，不管是賣給鎮上的商鋪，還是送給鄉紳地主，都能換不少糧食和銀錢——這哪裡是水杯，分明是能讓苗家活下去的寶貝！從今往後，苗家人再也不用守著薄田苦熬了。
苗老漢是厚道人，又想著苗氏和葉知渝的交情，當即拍著胸脯說：“葉姑娘，這法子是你教的，以後咱們燒出玻璃賣了錢，利潤必須分你五成！少一分都不行！”
葉知渝心裡暗暗點頭——這正是她想要的。
她孤身一人，要在這時代立足，需要苗家這樣熟悉本地情況、肯下力氣的人幫忙；而苗家有了技術，也需要她把控關鍵環節。聽到苗老漢的話，她臉上露出一絲笑意，點頭應道：“行，那就按老伯說的辦。”
陽光透過窯房的窗戶，落在兩人交握的手上，也落在那隻通透的玻璃水杯上，映得滿室光亮。
春日的陽光格外慷慨，把天空洗得像塊透亮的藍寶石，連一絲雲絮都捨不得留下。田野裡的麥苗剛抽新綠，風一吹就漾起層層軟浪，帶著泥土的清香往人鼻尖鑽。葉之魚牽著小寶的手，手裡攥著一隻蝴蝶形狀的風箏——竹骨糊著淺黃的棉紙，翅膀上用硃砂描了細碎的花紋，是她前晚就著油燈一點點糊好的。
“小寶，跑慢點，線要拉穩咯！”
葉知渝笑著喊，看著小寶攥著線軸往前衝，小短腿邁得飛快，銀鈴般的笑聲撒了一路。她跟著往前小跑，手裡輕輕放線，蝴蝶風箏乘著風慢慢往上飄，淺黃的翅膀在藍天下格外顯眼，像真的要飛進雲端似的。
小寶仰著小臉，眼睛亮得像藏了星星，嘴裡不停喊：“飛更高啦！大姐你看，風箏要碰到天啦！”
葉之魚剛想應聲，突然“啪”的一聲，風箏線從中間斷了！蝴蝶風箏像失了魂似的，打著旋兒往遠處飄，最後一頭紮進了不遠處的楊樹林，掛在了一棵老楊樹的枝椏上。
“我的風箏！”
小寶急得快哭了，拉著葉之魚的衣角往樹林跑。
葉之魚看著掛在高處的風箏，彎腰摸了摸小寶的頭：“彆怕，姐姐幫你拿下來。”
那棵老楊樹不算粗，樹乾上有不少凸起的樹結，看著能攀爬。葉之魚挽起袖子，踩著樹結往上爬，剛夠到風箏的一角，腳下突然一滑，身體瞬間失去支撐，直直往下墜！
“啊——！”
葉之魚嚇得閉緊眼睛，下意識地揮舞雙臂，預想中的疼痛卻冇傳來。她隻覺得腰間一緊，落入一個溫暖有力的懷抱，身體被穩穩托住，緩緩落在了地上。
驚魂未定的葉之魚睜開眼，首先撞進的是一雙深邃的眼眸——像浸在清泉裡的黑曜石，亮得能映出她的影子，眼尾微微上挑，添了幾分溫和的銳氣。
再往上看，是飽滿的額頭，鼻梁高挺筆直，鼻尖帶著恰到好處的弧度，下麵是薄厚適中的嘴唇，此刻正微微抿著，帶著一絲關切。他的下頜線清晰利落，臉上冇有多餘的棱角，麵板是健康的淺蜜色，被陽光照著泛著淡淡的光澤。
男人穿著一身月白色的錦袍，衣料順滑，領口袖口繡著細巧的銀線雲紋，隨著他的動作輕輕晃動。他身形高大挺拔，抱著她時手臂肌肉線條緊實卻不僵硬，周身透著一股溫文爾雅又不失英氣的風度，像從畫裡走出來的人。
葉知渝僵在原地，眼睛直勾勾地盯著眼前的男人，連呼吸都慢了半拍。從小到大，她隻在電視上見過精緻的明星，現實裡哪裡碰到過這樣的人？
他周身的溫雅氣質，像浸了月光的玉，溫潤又耀眼，正應了“陌上人如玉，公子世無雙”，那挺拔的身姿與俊朗的眉眼，又恰是“宗之瀟灑美少年，舉觴白眼望青天”的模樣。
男人輕輕將她放到地上，低頭時無意間瞥見自己的袖口——淺白色的錦緞上，沾了一小片淡紅的痕跡。他眉頭微微一皺，語氣帶著關切：“姑娘，你受傷了？”
葉知渝卻冇聽見這話，依舊盯著他的臉，嘴角不受控製地微微張開，一絲口水順著嘴角滑了下來，自己還毫無察覺。
男人無奈，隻能再次提高聲音：“姑娘，你身上有血，怕是受了傷。”
這話終於讓葉知渝回過神，她下意識地低頭，目光落在自己的裙襬上——淡青色的布裙已經洇開一片深色的痕跡。
下一秒，下體傳來一陣熟悉的墜脹感，緊接著便是洶湧的暖意，像巨浪咆哮著衝破堤壩，又似萬馬奔騰般無法阻擋。
“靠！”
葉知渝在心裡暗罵一聲，臉色瞬間漲得通紅，從臉頰一直蔓延到耳根。怎麼偏偏這個時候，該死的大姨媽來串門了？
在這麼帥的男人麵前出這種醜，簡直丟死人了！她僵硬地站在原地，雙手緊緊攥著裙襬，嘴角扯出一個比哭還難看的笑容：“冇、冇事，我真的冇什麼事。”
男人滿臉疑惑，他明明看到了血跡，怎麼會冇事？他做了一個讓葉知渝很想一腦袋磕死的動作。
男人下意識地抬起手指——剛纔扶她時，指尖不小心沾到了一點——放到鼻尖輕輕嗅了嗅，眉頭皺得更緊了：“這分明是血，而且是從你身上流出來的，怎麼能說冇事？”
這話像一道驚雷劈在葉知渝頭上，她恨不得立刻找個地縫鑽進去，連想死的心都有了。
這麼帥的一個人，怎麼偏偏問出這麼幼稚又讓人尷尬的問題！她背緊緊貼著身後的老楊樹，強顏歡笑：“真的冇事，謝謝你救了我。”心裡卻在瘋狂呐喊：傢夥，你怎麼這麼多事！快點走！離我遠遠的！快走啊！
男人見她臉色通紅，卻執意說冇事，也不再追問。他抬頭看了眼樹上掛著的風箏，雙腳輕輕一蹬，身形如同輕盈的飛鳥，縱身一躍便夠到了風箏線，再輕飄飄落下時，手裡已經攥著那隻淺黃的蝴蝶風箏。
他將風箏遞給一旁看呆的小寶，又伸手摸了摸小寶的腦袋，嘴角勾起一抹溫和的笑，對著葉知渝拱手施了一禮，便轉身沿著鄉間小路慢慢走遠。
葉知渝望著他挺拔的背影，眼睛裡泛著閃亮的星星——剛纔那一跳，簡直帥到讓人想犯罪！
葉知渝就那麼站在原地，目光還黏在男人消失的麥田儘頭，連風拂過耳邊都冇察覺。