兵械院最深處的“千機坊”，門窗緊閉，守衛森嚴。
室內燭火通明，隻有齒輪咬合的輕微“哢噠”聲和工具調整的細微摩擦聲。空氣裡瀰漫著金屬與油脂混合的冷冽氣息。
葉明、趙德柱和幾位頂尖老匠人圍著一張巨大的硬木工作台，如同對待稀世珍寶般，將那些修複如初的前朝齒輪，小心翼翼地裝配進一個烏沉沉的弩機框架內。
這框架由新近冶煉出的“墨金仿材”打造，雖未達到前朝墨金那種神異的烏光內斂，卻也呈現出一種深沉冷硬的暗銀灰色澤，比精鋼更重，觸手冰涼。
框架結構比破虜弩更為複雜，預留了多個精巧的傳動介麵。
“穩著點，老李頭！”趙德柱屏住呼吸，看著李鐵匠用細如髮絲的銅針，將一枚隻有指甲蓋大小、卻帶著複雜齒牙的變向齒輪，輕輕撥入主傳動軸上的卡槽。
齒輪嚴絲合縫地嵌入，與旁邊的行星齒輪組緊密咬合。李鐵匠額頭佈滿細密的汗珠，手指穩得如同磐石。
隨著最後一個複合齒輪——一個負責將拉弦之力轉化為擊錘動能的精巧槓桿齒輪——被纖細的牛筋索定位、緊固，整部弩機的內部傳動結構宣告完成。
“上弦！”葉明聲音帶著一絲不易察覺的緊繃。
特製的“百鍊弦”被掛上。與以往需要壯漢絞盤不同，葉明親自握住弩臂下方一個符合人體工學的曲柄狀拉桿。他深吸一口氣，緩緩發力轉動。
令人驚奇的一幕出現了：機匣內齒輪層層齧合傳遞，槓桿巧妙省力，原本需要數百斤力氣才能拉開的強弦，此刻竟如操作精密的紡車般順滑！
隻聽得一陣極其輕微、帶著韻律感的“哢噠…哢…噠…”聲，弩弦被平穩而省力地拉至滿弓位，自動卡入激髮卡榫，整個過程安靜得詭異。
所有人都瞪大了眼睛，連呼吸都忘了。
張什長更是忍不住揉了揉耳朵，懷疑自己是不是聽錯了——這上弦的動靜，比破虜弩小了何止十倍！
葉明端起這架結構精密的弩。它比破虜弩略重，但重心分佈極佳，握持異常穩固。
冰冷的“墨金仿材”框架傳遞著沉穩的力量感。
他走到早已準備好的測試區。百步外，豎立著三層熟牛皮覆蓋的厚木靶，後麵還額外加掛了一塊半寸厚的鐵板。
冇有驚天動地的怒吼，葉明隻是平穩地扣動了一個形似鳥喙的精巧扳機。
“錚——！”
一聲短促、尖銳、彷彿能撕裂空氣的厲嘯驟然響起！聲音不大，卻帶著一種穿透耳膜的鋒銳感！一道烏光如同從幽冥中射出，快得肉眼幾乎無法捕捉軌跡！
“噗！噗！噗！嗤——！”
一連串沉悶而清晰的穿透聲幾乎不分先後地傳來！
眾人急忙跑向靶位。眼前的景象讓所有經驗豐富的軍漢都倒吸一口冷氣：第一層牛皮上隻有一個指頭粗細的孔洞，邊緣光滑；
第二層牛皮同樣被洞穿，孔洞略大；
第三層厚木靶心位置，一個碗口大的窟窿赫然在目！最令人震撼的是後麵那塊半寸鐵板——一個清晰凹陷的深坑中央，赫然鑲嵌著那枚特製的三棱破甲箭簇！
箭桿早已在巨大的衝擊力下粉碎，隻留下箭頭深深嵌在鐵板裡，尾部兀自帶著高頻震顫的殘影！
“穿…穿鐵了？！”張什長聲音發顫，手指顫抖著想去碰那滾燙的箭頭，又縮了回來。
他守城多年，深知這意味著什麼——北疆重騎兵的鐵甲，在此弩麵前將形同虛設！
“不止是穿透力，”葉明的聲音帶著壓抑不住的激動，他指向弩機，“你們聽！”
他再次上弦。這一次，所有人都屏息凝神。
那省力到不可思議的曲柄轉動聲，那齒輪齧合傳遞力量時輕微、規律、如同精密鐘錶般的“哢噠”聲，在寂靜的工坊裡清晰可聞。
冇有破虜弩上弦時弓臂的呻吟和絞盤的嘎吱，隻有一種冰冷的、高效的機械韻律。
“安靜…省力…”趙德柱喃喃道，老眼放光，“戰場上，這省下的力氣和隱蔽性…我的老天爺！”
“驚雷無聲，破甲無形。”葉明撫摸著弩身冰涼的金屬和齒輪齧合的精密觸感，沉聲道，“此弩，當名‘驚雷’！”
“驚雷弩！好名字！”工匠們激動地低吼，拳頭緊握。
初試成功的狂喜過後，是更加嚴峻的量產挑戰。千機坊內，氣氛再次凝重。
“大人，”負責齒輪製作的王老匠人愁眉苦臉地攤開手，“這些前朝齒輪，小的們日夜趕工，仿製修複，勉強湊夠了一套。可要量產…太難了！”
他拿起一個需要變向的複合小齒輪，“您看這齒牙，大小齒角度不一，還帶弧度，全靠老師傅一鑿一銼憑感覺磨出來。十個裡麵能有一個勉強合用就不錯了！更彆說那核心的槓桿省力齒輪組，結構太精巧，仿都難仿！”
“公差！”葉明斬釘截鐵地吐出兩個字，拿起一柄軍中製式的破甲箭矢，“你們看這些箭，箭頭、箭桿、尾羽，為何能互換？因為製作時遵循了統一的尺寸標準！誤差極小！”
他又拿起兩枚工匠手工仿製的齒輪，齒數相同，但一個略大，一個齒槽略淺，強行湊在一起，要麼卡死，要麼打滑。
“驚雷弩要量產，核心就是齒輪！必須製定‘公差’！”
葉明用炭筆在木板上畫出一條基準線，在上下各畫一條細線，“比如這個齒輪軸孔，我們規定隻能比標準大一絲，或小一絲，超出這個範圍，就是廢品！所有零件，都要按這個‘允許的誤差範圍’來製作！這樣，合格的零件才能隨意互換組裝！”
“一絲？”工匠們麵麵相覷。他們習慣了“差不多就行”，從未想過要精確到“絲”的程度。
“對！一絲！”葉明目光如炬，“趙師傅，您領銜，立刻製定‘驚雷弩諸元公差典’！所有關鍵零件，定下尺寸基準和上下公差！李師傅，您帶人研製專用量具——卡尺、塞規、環規！以後驗收，不看老師傅的眼力，就看量具卡不卡得進去！”
一場追求精度的革命在千機坊悄然展開。