卯時剛過，天色還是一片混沌的青灰色。
濃霧蓋住了整個蘇家村。五步之外，人影模糊，隻剩下幾聲零落的雞鳴，穿透霧氣，顯得格外遙遠。
蘇山沒點燈，就著窗外透進來的微光，仔細扣好了他那件漿洗得發白、補丁最少的短褂。他的動作不快，但很穩。 追書就去，.超靠譜
蘇銘早已穿戴整齊，安靜地站在門口的陰影裡。
「走吧。」蘇山的聲音不高，卻帶著一種下定決心的沉緩。
父子倆一前一後，融入晨霧之中。霧氣打在臉上，帶著一股泥土和草木的濕冷氣息。蘇山的背影在前麵，步子邁得沉，每一步都像量過，不再是平日下地時那種略帶疲遝的步子。
蘇銘跟在後麵，心裡和師父交流著。
「師父，我有 點緊張。」
「緊張就對了。」林嶼的聲音帶著一絲懶散的笑意，「說明你腦子清楚，知道這事關乎身家性命。別怕，照我們昨晚排練的來。記住，你爹是壓艙石，你是撐篙人。他穩住船，你找準方向下篙子。」
「我爹……他好像不太一樣了。」蘇銘看著父親比平日挺直幾分的脊背。
「哼，泥人還有三分土性。你爹隻是不愛爭，不是沒分量。他心裡揣著事的時候，就是這樣。」
裡正趙德全家住在村東頭，青磚瓦牆，院子比蘇家大了快一倍。蘇山在院門口站定，略一沉吟，便抬手在那結實的木門上不輕不重地叩了三下。聲響清晰，既不顯急躁，也不顯怯懦。
「誰啊？天沒亮透就敲門。」一個睡眼惺忪的婦人拉開門，是裡正的婆娘。
「嫂子，擾您清早了。我是蘇山，有樁要緊事，想請德全哥幫著參詳參詳。」蘇山微微點頭，語氣平和，臉上沒什麼多餘的表情。
婦人上下打量了他們父子倆一眼，見他們雖帶著晨露，但神色端凝，不像慌裡慌張惹了禍事的，便側身讓他們進了院子。
「堂屋裡等下吧，他這就起來。」
堂屋比蘇家亮堂。正中一張八仙桌擦得乾淨，配著四條長凳。牆上貼著一張褪色的財神爺年畫。空氣裡有點淡淡的煙味。
趙德全趿拉著布鞋，披著外衫從裡屋走出來。他四十多歲，身材不高，但腰板挺直，下巴上一撮短須打理得整齊，眼睛裡帶著慣常的精明。看到蘇山父子，他有些意外，但臉上沒露太多。
「山子？這麼早，有事？」他走到桌邊，順手拿起粗陶茶碗。
蘇山沒立刻回話。他走到桌邊，將一直攥在手裡的煙鍋輕輕放在桌上，發出「篤」的一聲輕響。他抬眼看向趙德全，目光沉靜。
「德全哥，」他開口，聲音不高，卻字字清楚，「撞上一件事，太大，我一家扛不住，心裡繞不清爽。你是咱一村的主心骨，得請你幫著斷一斷。」
他這番話，說得穩，也說得重，像一塊沉甸甸的石頭投入平靜的水麵。
趙德全端茶碗的手停住了。他眯起眼，仔細看了看蘇山的神色。那張飽經風霜的臉上，沒有惶恐，隻有一種沉甸甸的凝重和決斷。這讓他收起了幾分隨意。
「什麼事，能讓你蘇山說出『扛不住』三個字？」他放下茶碗，身體微微前傾。
蘇山沒直接回答，而是偏頭對蘇銘示意了一下：「小銘，把東西給你趙伯過目。」
蘇銘從懷裡取出那片巴掌大小、質地粗糙的紙張，平整地放在八仙桌上，推向趙德全麵前。
蘇山伸出粗糲的手指，在那紙片上點了點，目光卻始終看著趙德全：「德全哥，你見多見廣，給掌掌眼。看看這東西，落在咱莊戶人手裡，到底是能活人的飯食，還是……能要命的禍根？」
趙德全的眉頭徹底擰了起來。他拿起那片紙，指腹傳來的粗糙感和獨特的韌性讓他麵色微變。他仔細看了看紋理，又湊到鼻尖嗅了嗅，甚至依著老習慣，掐了一小角放進嘴裡嚼了嚼，隨即吐出。
「這……是紙？」他地抬頭，在蘇山和蘇銘臉上來回掃視，「山子，你們爺倆，這唱的是哪一齣？」
「師父，到我了。」蘇銘在心中默唸。
「趙伯，」蘇銘上前半步，站到父親身側，語氣恭敬卻無懼意，「這東西，不是外頭買的，也不是旁人給的。是我從一本講雜學的舊書裡，翻出個古法方子，說是能用後山的嫩竹和灶膛裡的草木灰，試著造出紙來。」
他頓了頓，迎著趙德全審視的目光，繼續清晰說道：「我年輕莽撞，就真試著搗鼓了幾天。手藝生疏，火候也差得遠，隻勉強弄出這麼個粗陋玩意兒。但它……確實成了。」
「什麼？！」
趙德全手裡的紙片猛地一顫。他霍然起身，雙眼圓睜，身體因震驚而前傾，一把抓住蘇銘的胳膊：「你說什麼？竹子造的？這……是你弄出來的？！」
他手勁不小，蘇銘感覺到微微的疼，但沒掙動，隻是肯定地點了點頭。
趙德全的呼吸瞬間粗重了。他是裡正，去過鎮上，見過衙門，太知道紙的價值了！那是銀錢！是讀書人的體麵！是能流動的財富！
用漫山遍野的竹子？用燒火剩下的灰？
這要是真的……蘇家村後山那一片青翠，瞬間在他眼裡化成了晃眼的金山銀山！
巨大的衝擊讓他腦子嗡嗡作響，但常年處理村務養成的謹慎立刻壓過了狂喜。他緩緩坐下，眼神變得深不見底，緊緊盯著蘇銘，像是要把他從裡到外看個通透。
「小子，話出口，就是釘。你可曉得，拿這等大事戲耍裡正，是什麼後果？」
蘇山這時向前踏了半步，寬闊的肩膀微微擋住了蘇銘一點。他看著趙德全，聲音依舊沉緩，卻透著一股不容置疑的認真：「德全哥，我蘇山是什麼人，你清楚。沒影的事，我不會拿到你跟前。正是因為這事實在太大，大到能掀翻天，我一個人家實在頂不住，才必須來找你拿這個大主意。」
蘇銘知道，火候到了。他必須把最要害的關節捅破。
「趙伯，」他接過父親的話，語氣更加沉凝，「我爹說得是。這東西造出來那一刻，我和爹先是懵，接著就是怕。」
他直視著趙德全銳利探究的眼睛，一字一句，砸在安靜的堂屋裡：「這方子，是座金山，能活人無數；可也是一盆燒紅的炭火，捧在誰手裡，都能把人燒得骨頭都不剩！以我們蘇家這點薄底，根本捂不住這寶貝。訊息但凡漏出去一絲，等著我們的，絕不是福氣，隻怕是家破人亡的潑天大禍！」
「所以，我爹思量了整宿。天不亮，就帶我來了。」
「這福，我們一家吞不下。這禍，我們更扛不起。思前想後，隻有把它交到您手裡，由您這位當家人來執掌，纔是它唯一的正道，也是我們全村……可能有的活路！」