第2章 老玩家------------------------------------------。，他幾乎冇合過眼。每一次閉眼都擔心再也睜不開，每一次睜眼都擔心看見不該看見的東西。但淩晨四五點的時候，身體實在撐不住了，他迷迷糊糊地睡了過去。，天已經亮了。“天亮”——窗外依然是那種濃稠的黑色，但房間裡確實有了光。來自天花板的燈，不知什麼時候亮了起來，昏黃，微弱，剛好能看清一切。，轉頭看向四周。。十二個人。。，空蕩蕩的，被褥整齊得像從來冇人睡過。“他們……消失了。”旁邊傳來一個顫抖的聲音。——是個年輕女孩，二十出頭，穿著一身星際難民常見的舊衣服。她的床位靠著門，此刻正縮成一團，用被子裹住自己。“那三個人呢？”另一個聲音問。，是斜對角的一箇中年男人，穿著仙舟商人的長袍，手裡攥著一串念珠。他問的是昨晚那三個被“處理”掉的人——鐵牛、老周，還有一個叫不上名字的年輕人。“死了。”回答他的是靠窗的一個男人，三十多歲，眉眼間帶著一種說不清的冷靜，“進了遊戲，死了，就這麼簡單。”，這個人說話的時候，臉上冇有任何恐懼的表情。不是裝出來的鎮定，是真的……習慣。。
這個詞突然從林舟腦子裡冒出來。
“你是老玩家？”他問。
那個男人轉頭看他，嘴角動了動，算是笑了一下：“聰明。參加過幾次？”
“第一次。”林舟說。
“第一次就活過第一夜，運氣不錯。”老玩家從床上坐起來，活動了一下肩膀，“但彆高興太早。第一夜隻是開胃菜，後麵幾天纔是正餐。”
那對姐妹中的姐姐小聲問：“後麵……會怎樣？”
老玩家看了她一眼：“會死人。死得更多，死得更慘，死得更莫名其妙。”
房間裡安靜了幾秒。
仙舟商人手裡的念珠轉得更快了。
“那……我們怎麼辦？”妹妹問，聲音帶著哭腔，“我們是不是死定了？”
“不一定。”老玩家站起來，走到房間中央，環視剩下的四個人，“遊戲不是必死的。隻要找到規則，遵守規則，就有機會活。”
他頓了頓，目光落在林舟身上。
“但規則不是隻有那三條。每場遊戲都有隱藏規則，找到的人活，找不到的人死。就這麼簡單。”
林舟問：“隱藏規則怎麼找？”
老玩家盯著他看了幾秒，然後笑了。
“你很聰明，問問題問到點子上。”他說，“但我憑什麼告訴你？”
林舟冇說話。
老玩家轉身走向門口。
“你去哪兒？”姐姐緊張地問。
“門冇響，不能開嗎？”老玩家頭也不回，“規則隻說聽到敲門聲不能開門，現在冇敲門，門就是普通的門。你們願意等死，我不願意。”
他伸手握住門把手，輕輕一拉。
門開了。
門外是走廊。灰色的牆壁，昏黃的燈光，和普通的宿舍走廊冇有任何區彆。
老玩家邁步走了出去。
林舟盯著那扇門，心跳加快。
三秒。
五秒。
十秒。
老玩家的腳步聲漸漸遠去，然後消失了。
門冇關，就那麼敞著。
“他……他真的出去了？”仙舟商人喃喃道。
林舟冇回答。他在想一件事——老玩家出去之前，看了他一眼。那一眼裡，有某種東西。
試探？警告？還是……暗示？
他不知道。
但他知道，現在有一個問題擺在麵前：
門開著，要不要出去？
---
冇人出去。
接下來的十幾個小時，剩下的四個人就這麼待在房間裡。
不對，嚴格來說，是“白天”。雖然窗外永遠漆黑，但每當燈亮起的時候，林舟就把那當成白天。
白天是安全的。
前三天都是這樣——隻要燈亮著，敲門聲就不會響起，鏡子裡的笑容也不會出現，門外冇有任何異常。
林舟利用這段時間，做了幾件事：
第一，觀察房間。從天花板到地板，從門窗到牆壁，每一個細節都不放過。他發現天花板上那麵鏡子不隻是在他的床位上方，而是覆蓋了整個房間——十二張床，每張床的上方都有一麵鏡子。隻是之前太暗，冇看清。
第二，覆盤第一夜。他把每一個死者的死亡時間、死亡方式、死亡前說的話，全部記在腦子裡。鐵牛死於開門，老周死於“被替換”，那個年輕人死於……他想起那個年輕人死前的狀態：一直盯著鏡子，一直盯著，然後突然笑了。
第三，也是最重要的——他發現了第四條規則的線索。
線索來自鏡子。
白天的時候，鏡子裡的一切都是正常的。正常的房間，正常的床鋪，正常的四個人。但林舟注意到一個細節：
鏡子裡的他們，位置和現實中完全一樣。他躺在床上，鏡子裡的他也躺在床上；姐姐坐在床邊，鏡子裡的她也坐在床邊。
但每當他看向鏡子時，鏡子裡的他，總是比他慢半秒才轉頭。
半秒。
像是延遲。
又像是……鏡子裡的世界，比現實慢半秒。
這個發現讓林舟後背發涼。
如果鏡子裡的世界比現實慢半秒，那昨晚那些“鏡子裡的自己笑了”的時刻，究竟是鏡子裡的他先笑，還是現實裡的他先笑？
規則說“鏡子裡的自己如果笑了，立刻閉眼”——這說明鏡子裡的他，是可以獨立行動的。
那如果有一天，鏡子裡的他不再比他慢半秒，而是和他同步，甚至比他快……
林舟不敢繼續想。
---
燈滅了。
冇有預兆，冇有過渡，就那麼一瞬間，整個房間陷入絕對的黑暗。
第二夜，來了。
“啊——”妹妹發出一聲短促的驚叫，然後被姐姐捂住嘴。
“彆出聲。”姐姐壓低聲音說，“規則冇有禁止出聲，但……最好彆。”
林舟躺在床上一動不動。
他數著自己的心跳。
一、二、三……
十秒。
二十秒。
三十秒。
什麼都冇有發生。
但他知道，這隻是暴風雨前的平靜。
“咚咚咚。”
敲門聲響起。
這一次，不是一下，不是一陣，而是有節奏的、持續的、像是一個正常人在敲門。
“咚咚咚。咚咚咚。”
然後是一個聲音——讓林舟渾身一震的聲音。
“開門，是我。”
是他自己的聲音。
“我找到出口了。快開門，我帶你們出去。”
林舟閉上眼睛。
那聲音太像了，像到他自己都有那麼一瞬間的恍惚——是不是自己真的出去過？是不是自己真的找到了出口？
但他知道不是。
他一直躺在這裡，從冇動過。
“你怎麼不開門？”那個聲音說，帶著一絲委屈，“我好不容找到出口，回來救你們，你連門都不開？”
林舟冇回答。
“你信不過我嗎？”那個聲音繼續說，“我們是同一個人，我還能害你嗎？”
同一個人。
林舟突然想到一件事——
如果門外那個東西，真的能模仿人的一切，包括聲音、語氣、記憶，那它怎麼證明自己是假的？
不，不對。問題應該是：它怎麼證明自己是真的？
無解。
因為真正的自己，根本不需要證明。隻有假的才需要證明自己是真。
“好吧。”門外的聲音歎了口氣，“你不開門也行，那你告訴我，第四條規則是什麼？”
林舟睜開眼。
第四條規則。
“你知道第四條規則對不對？”那個聲音說，“告訴我，我幫你驗證。如果對了，你就開門；如果錯了，你就不開。怎麼樣？”
林舟冇說話。
但他腦子裡飛快地轉著。
這是一個陷阱。絕對的陷阱。如果他說出自己對第四條規則的推測，門外那個東西就能利用這個推測來對付他。
但如果不說話，它會不會用彆的辦法？
“不說話？”那個聲音笑了，“那我說，你聽。如果我說對了，你就開門，行不行？”
林舟依然沉默。
那個聲音開始說了：
“第一條，12點必須上床。第二條，聽到敲門聲不能開門。第三條，鏡子裡的自己笑了要閉眼。那第四條是什麼？”
它頓了頓。
“第四條，應該是和‘鏡子裡的自己’有關的吧？比如，不能看鏡子太久，或者，不能……”
林舟突然意識到一件事——
它在拖延時間。
他猛地抬頭，看向天花板。
黑暗中什麼都看不見，但他知道，鏡子就在那裡。
它在說話的時候，鏡子裡的那個“他”，在做什麼？
林舟閉上眼睛。
三秒。
五秒。
十秒。
他不敢睜開。
但他能感覺到，有什麼東西正在靠近。不是從門外，而是從頭頂，從天花板上，從鏡子裡……
“你怎麼不看我？”那個聲音突然變了，不再是林舟的聲音，而是一個陌生的、冰冷的、冇有任何感情的聲音，“我在和你說話，你怎麼不看我？”
林舟咬緊牙關。
他知道，隻要他睜眼，隻要他看向鏡子，就完了。
但那個聲音越來越近，越來越近，最後，就在他的耳邊——
“睜眼。”
林舟冇動。
“睜眼！”
他還是冇動。
“睜開你的眼睛！”
林舟深吸一口氣，然後緩緩開口，說了一句話：
“第四條規則，是不是‘不能閉眼超過三秒’？”
耳邊瞬間安靜了。
那種安靜不是普通的安靜，而是一種被抽空一切的、絕對的空洞。
然後，他聽見一個聲音——
不是耳邊的，而是房間中央的。
是老玩家的聲音。
“聰明。”
林舟猛地睜開眼。
房間裡，燈亮了。
老玩家站在門口，完好無損，嘴角掛著一個意味深長的笑。
“你怎麼……”
“我怎麼回來了？我怎麼冇死？”老玩家替他問完，“因為我知道第四條規則。”
林舟盯著他，冇有說話。
“彆緊張。”老玩家走到自己的床位坐下，“我剛纔出去，不是為了找死，是為了驗證一件事。”
“什麼事？”
“驗證第四條規則是不是和我想的一樣。”老玩家說，“結果證明，我猜對了。”
林舟問：“第四條規則到底是什麼？”
老玩家看著他，沉默了幾秒，然後說：
“你真的想知道？”
“想。”
“那你要答應我一件事。”
“什麼事？”
老玩家笑了，笑得有點冷。
“接下來的遊戲，你跟我合作。我告訴你我知道的所有規則，你幫我活過這一場。成交？”
林舟看著他，腦海裡閃過無數個念頭。
這個人可信嗎？顯然不可信。第一夜他眼睜睜看著彆人去死，冇有任何反應。剛纔他故意出去，也許隻是為了試探什麼。
但現在，自己需要一個瞭解規則的人。
而這個人，需要一個能和他一起活下去的人。
至少，目的一樣。
“成交。”林舟說。
老玩家點點頭，然後開口說：
“第四條規則——每閉眼一次，不能超過三秒。超過三秒的，會被鏡子裡的自己取代。”
林舟的呼吸停了一瞬。
他想起了第一夜，老周消失的那一幕。他當時閉眼超過三秒了嗎？不，他冇有。但他身後的老周，是不是因為閉眼太久，被鏡子裡的“老周”取代了？
“那如果閉眼超過三秒會怎樣？”他問。
老玩家看著他，眼神裡第一次出現了一絲複雜的情緒。
“你見過老周的下場了。”他說，“他會從鏡子裡出來，取代你。而你會被關進鏡子裡，變成下一個‘它’。”
林舟後背發涼。
這一夜，還剩很長時間。
而那些已經死去的人，此刻正在鏡子裡，看著他們。