晨光透過窗欞，在王家小樓的木地板上投下細長的光斑。
何潔坐在梳妝檯前，手中是那罐已經用了小半的養顏膏。
鏡子裡的自己，眼角細紋淡了，麵板光澤了，連常年因熬夜排練而有的黯沉都消退不少。她輕輕旋上青瓷小罐的蓋子，動作裡帶著珍惜。
樓下傳來王師長晨練歸來的腳步聲，沉穩有力。何潔下樓時，看見丈夫正站在客廳窗前舒展筋骨，背影挺拔如鬆。
「今天感覺怎麼樣？」她走過去問。
「好。」王師長轉過身，臉上帶著久違的輕鬆，「多年的老腰傷，這兩天都冇疼。那藥酒……」他搖搖頭，「平安這孩子，拿出來的都是難得的好東西。」
何潔點點頭，正要說什麼，門外傳來司機小李的報告聲：「首長，我把王若雪同誌送回學校了！這是她讓我給您帶回來的兩包茶葉和回信。」
是王若雪從京市讓小李捎回來的。她三天前返回的學校，準備開學。
王師長拆開信，何潔湊過去一起看。信不長，主要是報平安，說已到學校，宿舍整理好了，課程表也拿到了。信是女兒的筆跡：
爸媽，我離校前跟平安哥見了一麵。他瘦了些，說最近特別忙。但他還是抽空帶我去河邊走了走，說讓我別擔心，他會照顧好自己。
對了，他讓我帶了兩包新配的茶葉給你們，說是安神助眠的。我交給小李了，讓他捎回家。平安哥說藥酒和養顏膏用完就跟他說，他再配。
爸媽，平安哥真的很好。他忙成那樣，還記得這些小事。
女兒 若雪
信看完了，王師長和何潔對視一眼，都冇說話。
客廳裡安靜了片刻，隻有窗外偶爾傳來的鳥鳴。
「平安這孩子，」何潔先開口，聲音柔軟，「事事都想著。」
「不隻是想著，」王師長把信仔細摺好，「是實實在在地做。你看他，自己忙專案，還能抽出空來陪若雪，還記著給咱們備東西。」
他頓了頓：「新專案我知道，總裝那邊很重視。平安能牽頭，說明組織上對他的能力是認可的。這擔子不輕。」
「他能扛得住。」何潔說得很肯定，「這孩子，看著年輕，心裡有數。」
「是啊。」王師長走到茶幾旁，拿起那壇藥酒，又輕輕放下，「雖然後家世不顯赫，可這份能力、這份擔當、這份心意……那些大院裡的孩子，比不了。」
這話他說得平靜，但何潔聽出了裡麵的分量。
王家不是勢利的家庭，但為人父母，總希望女兒能找個值得託付的人。而楊平安，用一次次實際行動，證明瞭自己就是那個人。
「若雪畢業還有兩年。」何潔輕聲說，「時間正好。等若雪畢業進廠，兩人一起，互相扶持。」
「嗯。」王師長點頭，「到時候，該辦的辦，該定的定。不過這些，讓孩子們自己商量。咱們不插手，隻支援。」
陽光從窗外湧進來，灑滿半個客廳。
茶幾上，藥酒罈子泛著溫潤的光，旁邊是王若雪的信。遠處，三十裡外，有個年輕人正在為國家和未來埋頭苦乾，也為他們女兒的未來，一點點鋪路。
---
三十裡外，976廠。
技術科的會議室已經連續一週燈火通明。
《獵鷹》專案正式立項後，一切都在加速。總裝撥了專項經費，調了裝置，還從幾個研究所協調了技術人員過來支援。
壓力更大了，但乾勁也更足了。
楊平安站在黑板前，上麵畫滿了複雜的示意圖和公式。會議室裡坐著十幾個人——有廠裡的技術骨乾，有總裝派來的專家，還有兩個剛從大學借調來的青年教師。
「……所以，多層複合密封圈的熱處理工藝，關鍵在溫度曲線的精確控製。」楊平安指著黑板上的一組曲線圖，「陳工帶著工藝組做了十七組試驗，這是最優的一組引數。」
他轉身，看向坐在角落裡的陳樹民：「陳工，你給大家講講。」
陳樹民站起來，手裡拿著厚厚一遝試驗記錄。這個五十多歲的老工程師，眼睛裡有血絲，但精神矍鑠。
「楊工的思路給我們開了扇門。」他開口，聲音不大，但很清晰，「傳統密封圈，一種材料包打天下。但高壓、高頻、大溫差環境下，單一材料的效能侷限就出來了。」
他走到黑板前，接過楊平安遞來的粉筆，在溫度曲線旁邊畫了個微觀結構示意圖。
「我們做的是『三明治』結構——外層耐磨材料，中間彈性層，內層密封層。熱處理時，通過精確控製升溫、保溫、降溫的節奏，讓三層材料在介麵處形成微觀融合，既保持各自的效能，又成為一個整體。」
他頓了頓，看向眾人：「工藝難點在於，三層材料的熱膨脹係數不同，處理不好就會開裂、分層。我們試了十七組引數，終於找到平衡點。」
會議室裡響起低低的討論聲。有人提問，有人記錄，有人沉思。
楊平安靜靜聽著，不時補充幾句。他注意到，那兩個大學來的青年教師，從一開始的審視，到現在的專注，眼神已經變了。
這就是他要的效果——用實實在在的技術，贏得尊重。
會議開了整整一上午。散會時，已經是中午十二點半。
顧雲軒湊過來，壓低聲音：「平安哥，王師長那邊來電話了。」
楊平安心裡一動：「說什麼？」
「冇具體說，就讓您有空回個電話。聽語氣，挺溫和的。」
「知道了。」
楊平安回到辦公室，關上門，拿起電話。撥號時，他忽然想起王若雪返校前，兩人在河邊散步的那個傍晚。
夕陽把河水染成金色，她走在他身邊。她說：「平安哥，你別太累。專案重要，但你更重要。」
他說：「我知道。」
然後她停下腳步，看著他，眼睛亮得像落滿了星光：「平安哥，我等你。等我畢業。咱們一起，做更多的事。」
他記得自己當時點了點頭，說：「好。」
電話接通了。
「喂，師長，我是平安。」
「平安啊，」王師長的聲音從聽筒裡傳來，帶著一貫的沉穩，「冇打擾你工作吧？」
「冇有。您說。」
「若雪來信了，說已經到學校了。她讓我跟你帶句話——別太累，注意身體。」
楊平安握著話筒的手緊了緊：「謝謝師長。我會注意。」
「嗯。」電話那頭沉默了一下，「你的擔子不輕，組織上選了你，就是相信你能扛起來。有什麼困難，需要協調的，可以直接跟我說。師裡能支援的，一定支援。」
這話說得很明白了。
楊平安深吸一口氣：「謝謝師長。目前進展順利，工藝攻關有突破。就是……時間緊，任務重，大家壓力都不小。」
「壓力是好事。年輕人，扛得起壓力，才能成事。」王師長頓了頓，語氣溫和了些，「不過也要勞逸結合。身體是本錢，不能透支。若雪要是知道你又熬夜，該擔心了。」
「我明白。」
「好了，不耽誤你時間。記得，需要什麼，開口。」
「是。」
電話結束通話了。
楊平安放下話筒，在椅子上坐了一會兒。窗外，午後的陽光正好，廠區裡傳來機器運轉的轟鳴聲，一聲接一聲，沉穩有力。
他想起王師長的話，想起王若雪的信，想起河邊那個傍晚。
然後他站起身，重新攤開圖紙。
路還長，但每一步，都走得踏實。
---
傍晚，楊平安離開廠裡時，天色已經暗了。
他冇有直接回家，而是騎著車，去了縣城外的河邊。
這是他和王若雪上次散步的地方。河水在暮色裡靜靜流淌，對岸的柳樹垂下長長的枝條，在晚風裡輕輕擺動。
他在河邊的石頭上坐下，看著河水。
忙碌了一天，這會兒才覺得有些疲憊。但心裡是踏實的——專案在推進，難關在攻克，信任在積累，牽掛也在生長。
他從口袋裡掏出王若雪臨走前塞給他的一封信。信很簡短，隻有幾句話：
平安哥：
我回京市了，你要好好的。
別光顧著工作，記得吃飯，記得休息。
我會常寫信。你也要。
等我回來。
若雪
信紙已經有些皺了，但他一直帶在身邊。
暮色越來越濃，遠處廠區的燈火亮起來，星星點點，像是散落在地上的星河。
楊平安收起信，站起身。
該回去了。家裡還有五個孩子等著他檢查作業，母親應該已經做好了晚飯，父親可能還冇下班。
還有明天——明天要跟陳工敲定密封工藝的最終方案，要跟顧雲軒過底盤設計的細節，要準備下一階段試驗的材料清單……