決定創業的那個下午，趙曉曼正坐在陸哲家的四合院裏曬太陽。
天井裏的海棠樹落了一地花瓣，陸哲在一旁修他的相機，金屬零件在陽光下閃著細碎的光。他剛從密雲拍紅葉回來，給她看了一組照片：漫山遍野的紅楓倒映在水庫裏，像燃燒的火焰，岸邊有個戴草帽的老人在釣魚，畫麵安靜得像首詩。
“真美。”趙曉曼由衷地感歎。
“你要是喜歡，明年春天帶你去看桃花，平穀那邊有萬畝桃園，比這個還好看。”陸哲笑著說，手裏的螺絲刀轉得飛快。
趙曉曼看著他專注的側臉，突然想起自己在星瀚傳媒做的那些策劃。那些關於美食、關於旅行、關於兩岸文化的選題，曾讓她充滿熱情，可終究是在為別人的平台打工，很多想法都受限於資本和規則。
“陸哲，”她突然開口，“你說，如果做一個專注於兩岸人文故事的新媒體平台，會不會有市場？”
陸哲停下手裏的活，抬頭看她：“具體說說。”
“就是用文字、圖片、視訊，記錄兩岸普通人的生活。”趙曉曼的眼睛亮了起來，“比如台灣的阿婆如何傳承手工茶，北京的衚衕大爺怎麽養鴿子，大陸的年輕人去台灣創業的故事，台灣的學生來大陸求學的經曆……這些真實的、有溫度的故事，其實比那些宏大的敘事更能打動人。”
她頓了頓，語氣裏帶著興奮：“我在星瀚傳媒積累了不少資源，認識很多兩岸的媒體人、攝影師，陸哲你也可以幫忙拍紀錄片……我們可以做公眾號，做短視訊，甚至以後可以搞線下分享會，讓更多人看到兩岸之間那些被忽略的聯結。”
陸哲看著她眉飛色舞的樣子，嘴角不自覺地彎了起來：“這個想法不錯啊。現在網上關於兩岸的討論，要麽太嚴肅，要麽太極端，缺的就是這種有煙火氣的內容。”
“是吧？”趙曉曼更激動了，“我覺得這事兒能成！我們不搞對立，不貼標簽，就隻是講故事，講那些‘人’的故事。”
“那你想過盈利模式嗎？”陸哲問得很實際，“前期肯定需要投入，公眾號和短視訊變現都慢。”
“我手裏有筆錢，夠支撐一陣子了。”趙曉曼說的是爸媽離婚時媽媽留給她的財產，“實在不行，我們可以接一些品牌合作，但前提是不能破壞內容的調性。我不想為了錢，把這個平台做變味。”
陸哲放下相機，認真地看著她：“如果你真的想做，我可以加入。正好我最近也想拍點有意義的東西，那些宏大的自然風景拍多了，反而覺得人的故事更有嚼頭。”
趙曉曼的心猛地一跳，像是有什麽東西落了地。她本來還擔心陸哲會覺得這個想法太理想化，沒想到他竟然這麽支援。
“真的？”
“真的。”陸哲笑了，左邊的梨渦陷了進去，“不過我有個條件。”
“你說。”
“平台的名字，得讓我來起。”
“沒問題！”
那天下午，兩人在海棠樹下聊了很久，從平台的定位到內容的選題，從初期的運營到長遠的規劃，甚至連辦公室要租在衚衕裏還是寫字樓，都討論得不亦樂乎。陽光透過花瓣的縫隙落在他們身上，暖洋洋的，像裹了層蜜糖。
創業的第一步，是註冊公司。趙曉曼給在台灣的趙震亞打了個電話，說了自己的想法。
“兩岸人文故事？”趙震亞在電話那頭沉默了幾秒，隨即笑了，“不愧是我妹妹，想法跟別人不一樣。需要幫忙嗎？資金還是人脈？”
“資金暫時夠，就是可能需要一些台灣那邊的資源，比如聯係當地的手藝人、攝影師什麽的。”
“包在我身上。”趙震亞的語氣很爽快，“我認識幾個做文化交流的朋友，回頭我把聯係方式發給你。對了，那個叫陸哲的小夥子，靠譜嗎？別讓你被騙了。”
趙曉曼忍不住笑了：“哥，你想多了，他是個很好的人。”
“最好是這樣。”趙震亞的語氣裏帶著點兄長的警惕，“有事隨時給我打電話，別硬扛。”
掛了電話，趙曉曼心裏暖暖的。不管她在哪裏，不管她是夏初蕾還是趙曉曼，總有人在背後支援她。
接下來的日子，趙曉曼和陸哲開始忙碌起來。
他們在北鑼鼓巷附近租了個小院子，原來是個廢棄的工廠車間，被他們刷成了白色，牆上掛著陸哲拍的照片，角落裏擺著從舊貨市場淘來的書架，陽光透過高大的窗戶照進來，明亮又溫馨。
他們給平台起了個名字，叫“兩岸橋”。陸哲說：“不用太複雜，就想做一座橋，讓兩邊的人能看到彼此。”
第一個選題，他們選了“兩岸的早餐”。
陸哲扛著相機去拍北京衚衕裏的豆汁攤，拍老爺子坐在小馬紮上，就著焦圈喝豆汁的滿足；趙曉曼則聯係了台灣的攝影師，拍台北巷口的永和豆漿，拍老闆娘淩晨三點起來磨豆子的身影。
公眾號第一篇文章推送那天，趙曉曼和陸哲守在電腦前，緊張得手心冒汗。
文章標題叫《豆汁與豆漿：兩岸清晨的第一口熱乎氣》，裏麵沒有華麗的辭藻，隻有樸實的文字和充滿煙火氣的照片，結尾寫著：“無論是鹹香的豆汁，還是甜糯的豆漿，裝在碗裏的，都是生活的溫度。”
出乎他們意料的是，文章火了。
不到半天，閱讀量就破了萬。評論區裏，有人分享自己小時候喝豆汁被辣哭的經曆，有人說想念台灣奶奶做的豆漿，還有人說：“原來我們的早晨，這麽像。”
趙曉曼看著那些評論，眼眶突然有些發熱。她轉頭看向陸哲，發現他也在看著自己，眼裏閃著光。
“看來，我們做對了。”陸哲說。
“嗯。”趙曉曼用力點頭，心裏充滿了前所未有的成就感。
這纔是她真正想做的事。不是為了錢，不是為了名利，隻是想讓那些被忽略的聲音被聽到，讓那些被割裂的情感被看見。
就在這時，陸哲的手機響了。他接起電話，聽了幾句，臉色漸漸沉了下來。
掛了電話，他看著趙曉曼，語氣有些凝重：“剛才我那個拍紅葉的朋友打電話來，說在密雲看到一個人，很像……梁致中。”
趙曉曼的心猛地一沉。
梁致中？他怎麽會來北京？
他來幹什麽？
院子裏的海棠花瓣還在往下落，陽光依舊明媚，可趙曉曼卻覺得，有什麽東西，正在暗處悄然逼近。