第5章 出門------------------------------------------。，不是去閒逛，是去找那個收銀員說的“樂器店”。。。“公交”是什麼？怎麼坐？坐到哪裡下車？下車之後怎麼找？，轉得他頭都大了。——先下樓，看看那個叫“公交”的東西到底是什麼。，有一個站牌。，今天特意停下來看了很久。，什麼“3路”“5路”“區間”“終點站”……他大部分都看不懂，但他看懂了“站”字。。，看著來來往往的人群。，站在他旁邊，看著手機。有人拎著菜，和旁邊的人聊天。有人跑著過來，氣喘籲籲。，一輛大大的鐵盒子開過來，停在站牌前麵。，上麵的人下來，下麵的人上去。
沈清辭盯著那個大鐵盒子，看著它關上門，轟隆隆地開走。
這就是公交。
他看懂了。
但他不知道怎麼坐。
他站在那裡，又等了一會兒，又一輛公交開過來。他看見上車的人往一個鐵箱子裡扔東西，或者掏出一個卡片在鐵箱子上照一下。
錢。
或者，那個卡片。
他摸了摸口袋，他有紙幣，但不知道要扔多少。
他想了想，決定先不坐，再觀察一下。
就這樣，他在那個站牌旁邊站了半個小時，看了四輛公交，觀察了三十多個人上車。
他終於弄明白了幾件事——
第一，公交車是按路線走的，不同數字的車去不同的地方。
第二，上車要投錢，或者刷一張叫“公交卡”的東西。
第三，下車要按鈴，不然司機不停。
第四，坐過站了也冇事，可以坐回來。
他覺得自己大概懂了。
但他不知道坐哪一路車能到樂器店。
這時候，一個年輕男子走過來，也在等車。
沈清辭猶豫了一下，走過去，小聲問：
“這位……公子，打擾一下。”
年輕男子回頭看他。
沈清辭斟酌著用詞：“請問，去樂器店，該坐哪一路？”
“樂器店？”年輕男子想了想，“你說的是那個……人民路上的？那得坐5路，到人民廣場下，然後往前走幾百米。”
沈清辭默默記下：5路，人民廣場，往前走。
“多謝公子。”他說。
年輕男子笑笑，冇再說話。
過了一會兒，一輛寫著“5”的公交開過來。
沈清辭深吸一口氣，跟著人群上了車。
他掏出五塊錢——他不知道該投多少，但看彆人都投一兩塊，他覺得自己五塊應該夠了。
投進去的時候，司機看了他一眼，冇說話。
沈清辭往後走，找了個靠窗的位置坐下。
他緊緊抓著前麵的椅背，看著窗外。
車開動了。
窗外的風景一點一點往後退——小區，超市，紅綠燈，騎電動車的人，牽著小孩的老人，賣包子的店。
一切都很陌生。
一切都在動。
沈清辭覺得有點暈，但他忍著冇閉眼，一直盯著窗外。
他怕坐過站。
不知道過了多久，車停了，上來很多人，又開動。
又停，又開。
又停，又開。
沈清辭數著站，數到第五個的時候，他聽見廣播裡說：“人民廣場站到了。”
他連忙站起來，走到後門。
門開了，他跳下去。
站在陌生的街口，他回頭看了看那輛開走的公交，長長地出了一口氣。
他坐成了。
他真的坐成了。
---
人民廣場是個很大的地方。
沈清辭站在路邊，看著四周的高樓和人群，有點懵。
那個年輕男子說“往前走幾百米”，但往哪個方向走？
他看了看四周，發現對麵有一家店，門口擺著幾把吉他。
他不知道那是什麼琴，但他認得“樂器”兩個字。
他走過去，推開門。
店裡有很多樂器——吉他掛在牆上，鋼琴擺在角落，還有幾把二胡和琵琶。一箇中年男子坐在櫃檯後麵，正在看手機。
“你好，想看看什麼？”中年男子抬起頭。
沈清辭走過去，問：“請問，有古琴嗎？”
“古琴？”中年男子愣了一下，“那玩意兒少，我們店裡冇有。你要買古琴得去大一點的店，市裡有，但離這兒挺遠的。”
沈清辭沉默了一下。
又是“挺遠的”。
“那……請問，哪裡有二手古琴？”他問。
“二手？”中年男子打量他，“預算多少？”
沈清辭不知道“預算”是什麼意思，但他猜是問他有多少錢。
“三千左右。”他說。
中年男子想了想，拿起手機翻了翻：“我認識一個人，專門收二手樂器的，他有幾張老琴，價錢應該合適。我給你個地址，你去找他？”
沈清辭點點頭。
中年男子從抽屜裡撕了張紙條，寫了一個地址遞給他。
“坐7路，到文化路下，往前走一點就能看見。他的店叫‘老張二手樂器’，門臉不大，你仔細找找。”
沈清辭接過紙條，認真摺好，放進懷裡。
“多謝老闆。”他說。
中年男子笑笑：“冇事，能找到就行。”
沈清辭走出樂器店，站在門口，看著手裡的紙條。
7路，文化路，老張二手樂器。
他深吸一口氣，往公交站走去。
---
找到“老張二手樂器”，是下午三點的事。
沈清辭在文化路上來回走了兩遍，纔在一個不起眼的角落裡發現那家店。門臉確實不大，招牌也舊了，但櫥窗裡擺著幾把二胡，還有一張……琴？
他推門進去。
店裡很亂，到處堆著樂器，空氣中有一股木頭和鬆香的味道。一個頭髮花白的老頭坐在角落裡，正在修一把二胡。
“買琴？”老頭頭也不抬。
“是。”沈清辭走過去，“請問，有古琴嗎？”
老頭抬起頭，看了他一眼。
“有。那邊掛著呢，自己看。”
沈清辭順著他的目光看去——牆上掛著三張琴。
一張很新，漆麵光亮，看著就不便宜。
一張半新不舊，漆麵有劃痕，但還能用。
還有一張……
沈清辭的目光停在那張琴上。
琴身有幾處磕碰，漆麵斑駁，弦也鬆了。木料看起來有些年頭，但不是好料，是普通的杉木。
但他的目光就是移不開。
他走過去，輕輕摸了一下那張琴。
琴身冰涼，有歲月的痕跡。弦很鬆，一撥就晃。
但他好像能感覺到，這張琴……有故事。
“那張？”老頭走過來，看了一眼，“那張收來的時候就這樣，磕得厲害，一直冇賣出去。你想要，便宜給你。”
沈清辭沉默了一會兒，問：“多少錢？”
“八百。”
八百。
沈清辭摸了摸口袋裡的存摺，三千二百七十六。
買得起。
“能……試試嗎？”他問。
老頭點點頭。
沈清辭把琴取下來，放在旁邊的架子上，開始調絃。
他調得很慢，很認真。旁邊響起一聲一聲的音，由不準到準，由散到聚。
老頭在旁邊看著，眼神慢慢變了。
弦調好之後，沈清辭坐下來，抬手。
第一個音落下去的時候，老頭的眼睛亮了。
那是一首《陽關三疊》。
從這張破琴裡，流淌出來的音色，竟然……
“好小子。”老頭打斷他，“琴你拿走吧，六百。”
沈清辭愣住了。
“六百？”
“六百。”老頭說，“這琴放我這兒也是落灰，你這樣的人彈，它高興。”
沈清辭看著老頭，不知道該說什麼。
他從口袋裡掏出錢，數了六張遞過去。
老頭接過來，往抽屜裡一塞，又坐回角落修他的二胡。
沈清辭把琴裝進一箇舊琴袋裡——老頭送的，說“揹著方便”——然後推門走出去。
站在街上，他低頭看著琴袋裡那張磕破角的舊琴，忽然笑了。
六百塊。
一張琴。
他有了自己的琴。
---
回程的時候，天已經快黑了。
沈清辭揹著琴，坐在公交車上，看著窗外閃過的燈火，覺得今天好像做夢一樣。
他坐了公交，問了路，找了店，買了琴。
一個人，什麼都會了。
不對，不是“什麼都會了”。
是“慢慢學會了”。
車到站，他下車，走回小區。
走到樓下的時候，他又遇到了那個老太太。
“喲，買琴了？”老太太看著他背後的琴袋，笑眯眯的。
沈清辭點點頭：“老人家好。”
老太太走過來，看了看琴袋，問：“會彈？”
“會一點。”
老太太笑得更開心了：“那改天彈給我聽聽。我愛聽這個，以前老頭子還在的時候，也愛彈。”
沈清辭愣了一下。
“好。”他說，“改天。”
老太太擺擺手，拎著菜籃子走了。
沈清辭站在原地，看著她的背影，忽然想起生父。
生父也愛彈琴。小時候，生父抱著他，一邊彈一邊教他認譜子。
後來生父走了，就再冇人聽他彈琴。
他看著手裡那張破琴，看著老太太消失在樓梯拐角的方向，忽然覺得——
這個世界，好像真的和女尊世界不一樣。
這裡的人，對他好，不要理由。
他低頭，輕輕拍了拍琴袋。
“以後，”他輕聲說，“有人聽了。”
---
那天晚上，他把琴放在桌上，看了很久。
冇彈。
隻是看。
看著那些磕碰，那些斑駁，那些歲月留下的痕跡。
他想，這張琴，以前是誰的？彈過什麼曲子？經曆過什麼故事？
他不知道。
但以後，它會跟著他。
在這個陌生的世界，陪他一起，慢慢學。
窗外的城市依然喧囂，但沈清辭第一次覺得，這喧囂裡，有他的位置。
他把琴放好，躺回床上。
閉上眼睛。
明天，還有很多要學的。
但今天，他已經學會了一件很重要的事——
在這個世界，他可以靠自己，得到自己想要的東西。
一張琴。
六百塊。
一段新的開始。