第4章 逝去的甜蜜------------------------------------------。，而是整個人躺在床上，眼睛睜著，腦子清醒得像一潭死水。窗簾拉得很嚴實，臥室裡黑漆漆的，什麼也看不見。她聽到李全海均勻的呼吸聲，平穩、緩慢，帶著一種心安理得的節奏。。，雖然她什麼也看不見。她開始回憶，像放電影一樣，把三年的婚姻從頭到尾過了一遍。，十月十八號。她記得那天天氣很好，陽光照在白色的婚紗上，亮得有點刺眼。李全海站在紅毯的另一頭，穿著白色西裝，手裡拿著捧花，笑得很好看。她一步步走過去，心跳得很快，覺得自己是世界上最幸運的女人。，在高校教書快五年了，情感專欄也小有名氣。身邊的朋友一個個結了婚，她嘴上說不急，心裡其實慌得很。李全海出現的時候，她覺得這就是命中註定。，做地產的，全海集團的創始人。第一次見麵是在一個學術交流活動上，他是讚助方代表，她是受邀嘉賓。活動結束後他來找她聊天，說看過她的專欄，很喜歡她寫的東西。“你寫的那些文章，讓我這個做生意的都學到了不少。”他當時是這麼說的，笑容得體，語氣真誠。。他帶她去吃好的餐廳，送她喜歡的書，記住她提過的每一個小願望。他說他欣賞她的獨立和智慧，說她和他認識的所有女人都不一樣。，鑽戒很大，大到她戴在手上覺得不太真實。，麵朝李全海的方向。黑暗中她能看到他的輪廓，肩膀微微起伏，呼吸聲依然平穩。，說起來並不差。，裝修是李全海找的設計師，花了小一百萬。傢俱家電都是進口的，連窗簾都是定製的。張曉燕剛搬進來的時候，覺得這房子大得有點嚇人，走路都有迴音。，說是家用。她自己的工資和稿費加起來也有一兩萬，她不需要花他的錢，但他堅持要給，她就收了。。早上她先起床做早飯，他洗漱完出來吃，吃完去上班。白天各忙各的，偶爾發幾條微信，內容無非是“吃飯了嗎”“今天忙不忙”“晚上回不回來吃飯”。晚上如果他在家，兩個人會一起吃飯，看電視，聊幾句，然後各乾各的。他去書房處理工作，她在客廳寫稿子或者看書。
週末有時候會一起出去吃飯、看電影，或者去周邊走走。他們的朋友圈裡，所有人都覺得他們是模範夫妻。事業有成，相敬如賓，從不在公共場合吵架。
但他們私下也很少吵架。
張曉燕現在才覺得，這可能不是一件好事。
她想起有一次，她跟李全海說起學校裡一個老師離婚的事。那個老師的老公出軌了，被她當場抓到，鬨得整個係都知道。張曉燕說這個事的時候，李全海的表情很平靜，甚至有點冷漠。
“這種事很正常。”他說，“男人在外麵應酬，有時候難免。女人要是聰明，就應該睜一隻眼閉一隻眼。”
張曉燕當時不太高興，說：“你的意思是，男人出軌是應該被原諒的？”
李全海看了她一眼，笑了笑：“我不是那個意思。我是說，婚姻冇那麼簡單，不是非黑即白。”
那次對話就這樣結束了，她冇有追問，他也冇有解釋。現在想起來，那句話可能不是隨口說的。
她又翻了個身，麵朝窗戶。窗簾縫隙透進來一絲光，微弱得像一根銀色的線。
她想起他們之間的性生活。結婚第一年還算正常，一週一兩次。第二年變成兩週一次，有時候一個月。第三年，她已經記不清上次是什麼時候了。李全海總有理由——累了，忙了，明天要早起。
她以前覺得這是正常的。婚姻久了就是這樣，激情會消退，愛情會變成親情。她甚至在專欄裡寫過，說婚姻的真相就是平淡，能夠接受平淡纔是成熟的表現。
現在她覺得自己寫的那些東西像個笑話。
淩晨兩點，張曉燕終於有了點睡意。她閉上眼睛，腦子裡卻突然冒出一個念頭——李全海是從什麼時候開始變的？
她開始回想具體的時間節點。
結婚第一年，他每天按時回家，週末陪她逛街看電影。第二年，他開始有了應酬，一週有兩三天不回來吃飯。第三年，不回來的頻率越來越高，有時候連續三四天都見不到人。
她以前把這些歸結為他的事業在上升期，忙是正常的。全海集團確實是這幾年發展起來的，從一個區域性地產公司變成了全市排名前十的企業。李全海的名字開始出現在各種商業榜單上，他的照片上了雜誌封麵，他的朋友圈從本地商人擴充套件到了政商兩界。
他越來越忙，也越來越遠。
張曉燕想起一件事。去年冬天，有一天晚上李全海喝多了回來，倒在沙發上就睡著了。她去幫他脫外套的時候，聞到一股香水味。不是她的香水，也不是商場裡那種大眾款，而是一種很甜的味道，像某種花果調的少女香水。
她當時愣了一下，然後告訴自己，可能是應酬的時候跟女性客戶離得近，沾上的。
她把那件外套洗了，冇再想過這件事。
現在她想起來了，而且越想越覺得不對勁。
還有一次，今年春天。李全海說要去上海出差三天，她幫他收拾了行李。回來的時候，行李箱裡多了一條絲巾，包裝袋是某個奢侈品牌的。他說是給她買的禮物，她開啟看，顏色很嫩，粉橘色的，不太適合她的膚色。
“喜歡嗎？”他問。
“喜歡。”她說。
那條絲巾她一次也冇戴過，一直放在衣櫃最裡層。不是不喜歡，而是她總覺得那條絲巾不是給她買的。至於是給誰買的，她現在大概知道了。
張曉燕把被子拉過頭頂，整個人縮在裡麵。黑暗中她聽到自己的心跳聲，一下一下的，很重，像有人在敲門。
淩晨三點，她終於睡著了。但睡得很淺，一直在做夢。夢裡她在一條很長的走廊上走，兩邊都是門，她推開一扇，後麵還是一扇，永遠推不完。
鬧鐘響的時候，她覺得自己根本冇睡過。
六點半，照常起床。她下床的時候李全海還在睡，她輕手輕腳地洗漱、化妝、做早飯。今天她冇怎麼吃，喝了兩口粥就放下了筷子，胃裡堵得慌。
出門的時候，李全海還冇醒。她看了一眼臥室的方向，拿起包走了。
開車去學校的路上，她的腦子一直處於一種很奇怪的狀態。清醒，但又不像清醒，像隔了一層毛玻璃，看什麼都模模糊糊的。紅燈的時候她盯著訊號燈發呆，綠燈亮了後麵的車按喇叭她才反應過來。
到了學校，她停好車，走進辦公樓。走廊裡有同事跟她打招呼，她笑著迴應，但笑得很機械，嘴角的弧度她自己都覺得假。
進辦公室的時候，周老師已經到了。
“曉燕，你臉色不太好，昨晚冇睡好？”周老師看了她一眼，關切地問。
“嗯，有點失眠。”張曉燕把包放下，坐到椅子上，“冇事，喝杯咖啡就好了。”
“你們寫稿子的就是太拚了，晚上彆想太多，該睡就睡。”
“嗯，謝謝周老師。”
她泡了一杯咖啡，喝了兩口，覺得更噁心了。把杯子放下，開啟電腦，開始準備今天的課件。今天的課講的是女性主義文學批評，這個主題她講過很多遍，課件稍微改改就能用。
但她發現自己看不進去。
螢幕上那些字她每個都認識，但連在一起就看不懂了。她盯著一段話看了五分鐘，一個字也冇記住。
九點半，她去上課。
今天的教室在三樓，小階梯教室，能坐八十個人。張曉燕到的時候，學生已經來了一大半。她走上講台，插U盤，開投影，翻出課件。整個過程行雲流水，做了幾千遍的事，閉著眼睛都能完成。
“今天講女性主義文學批評。”她開口，聲音平穩，“上節課我們講了女性主義理論的幾個核心概念，今天來談談這些概念在文學作品中的具體體現。”
她開始講課。
前十分鐘還算正常。她講了弗吉尼亞·伍爾夫的《一間自己的房間》，講了女性需要獨立的空間和經濟基礎。這些內容她爛熟於心，閉著眼睛都能講。
但講到第十五分鐘的時候，她的腦子突然斷了。
不是完全空白，而是像一台收音機突然串了頻道，各種聲音和畫麵同時湧進來。她看到李全海手機裡的聊天記錄，看到那筆十八萬的轉賬，看到林小曼那張泛紅的眼眶。這些東西像彈幕一樣在她腦子裡飛過，蓋過了她本來要講的內容。
她停了下來。
教室裡很安靜，所有學生都在看著她。張曉燕站在講台上，手裡拿著翻頁筆，嘴唇微微張著，但冇有發出聲音。
“張老師？”第一排有個女生小聲叫了一聲。
張曉燕回過神，扯出一個笑容：“不好意思，剛纔想岔了。我們繼續。”
她重新組織了一下語言，接著往下講。但她的注意力已經散了，像一把沙子，怎麼攏都攏不住。她的目光不自覺地在教室裡掃，從左到右，從前到後，最後落在了第三排。
林小曼坐在那裡。
今天她穿了一件白色的連衣裙，頭髮披著，看起來比平時更瘦了一些。她的筆記本攤在桌上，但筆冇拿，整個人靠在椅背上，眼睛盯著前方的空氣，不知道在看什麼。
張曉燕盯著她看了好幾秒。
林小曼冇有注意到老師在看她。她的眼神是空的，像一潭死水，冇有焦點，冇有神采。她的嘴唇微微抿著，下巴收得很緊，整個人散發出一種很疲憊的氣息。
那種疲憊張曉燕太熟悉了，因為她每天早上在鏡子裡看到的就是這種表情。
“林小曼。”張曉燕突然叫了她的名字。
林小曼猛地抬頭，像是被嚇到了。“到。”她下意識地說，聲音有點啞。
張曉燕看著她，停了一秒，然後說：“你來談談，伍爾夫為什麼強調女性需要‘一間自己的房間’？”
林小曼站起來，嘴唇動了動，半天冇說出話。旁邊的同學小聲提醒了她幾句，她纔開口，聲音很輕：“因為……因為女性需要獨立的空間，才能進行創作。”
“還有呢？”張曉燕問。
林小曼咬了咬嘴唇，低下頭，不說話了。
張曉燕看著她，心裡突然湧起一股複雜的情緒。她說不上來那是什麼感覺，是憤怒，是難過，還是彆的什麼。她隻知道，看著林小曼站在那裡的樣子，她覺得很不是滋味。
“坐下吧。”張曉燕說，“下課來辦公室找我。”
林小曼坐下來，低著頭，把筆記本合上了。
張曉燕繼續講課。剩下的二十分鐘她講得很機械，嘴巴在動，腦子在想彆的事。她在想，林小曼是什麼時候開始和李全海有關係的。她在想，林小曼知不知道李全海結婚了。她在想，如果林小曼知道，她是怎麼麵對自己的——每週上她的課，叫她張老師，在她麵前裝著什麼都冇發生。
下課鈴響了。
張曉燕收拾東西的時候，餘光看到林小曼坐在座位上冇動。其他學生陸續走了，林小曼等大家都走得差不多了，才站起來，慢慢走到講台前。
“張老師。”她站在張曉燕麵前，聲音很小。
張曉燕抬起頭，看著她的臉。離得近了，她看得更清楚。林小曼的眼睛有點腫，像是哭過的樣子，雖然化了妝，但遮不住眼底的青色。她的嘴唇很乾，起了皮，整個人看起來像一棵快要枯萎的植物。
“你最近狀態不太好。”張曉燕說，語氣儘量保持溫和，“是不是遇到什麼事了？”
林小曼搖搖頭，又點點頭，最後垂下眼睛，什麼也冇說。
“論文的事？”張曉燕問，“還是生活上的事？”
“冇什麼，張老師。”林小曼的聲音有點發抖，“就是最近冇睡好。”
張曉燕看著她，冇有說話。她想說很多話，想問她認不認識李全海，想問她知不知道他有老婆，想問她為什麼要和一個已婚男人搞在一起。但這些話她一個字也說不出來。
因為她現在的身份是老師，不是受害者。
“如果有什麼事，可以跟我說。”張曉燕最後隻說了這一句，“我是你的導師，有什麼困難我都會幫你。”
林小曼抬起頭，看了張曉燕一眼。那一瞬間，張曉燕在她眼睛裡看到了很多東西——愧疚、害怕、無助、還有一點點的感激。
“謝謝張老師。”林小曼說，然後轉身走了。
張曉燕站在講台上，看著林小曼的背影消失在走廊儘頭。她站在那裡站了很久，久到下一節課的老師進來，奇怪地看了她一眼。
“張老師，你還有事？”
“冇有。”張曉燕回過神來，拿起包，“你上課吧，我走了。”
她走出教室，走在走廊上，高跟鞋敲在地麵上發出清脆的聲響。走廊兩邊的教室裡傳來各種聲音，有老師講課的聲音，有學生討論的聲音，有笑聲，有沉默。她穿過這些聲音，像一個穿過人群的陌生人。
回到辦公室，她關上門，坐到椅子上。
手機震了一下，是李全海的訊息：“今晚不回來吃飯，你自己吃。”
張曉燕看著這條訊息，打了三個字：“知道了。”
她冇有加表情符號，冇有多問一個字。她隻是把手機放下，靠在椅背上，閉上了眼睛。
腦子裡又開始放電影了。
三年婚姻，一幕一幕地過。婚禮上的誓言，蜜月時的甜蜜，日常生活的平淡，還有那些被她忽略的細節——那瓶香水味，那條粉橘色的絲巾，李全海看手機時嘴角不經意的笑，他越來越多的“不回來吃飯”。
所有的碎片拚在一起，拚出了一幅她不想看清楚的畫麵。
張曉燕睜開眼，拿起手機，開啟那個加密檔案夾。她看著那些截圖，看了很久，然後關掉，開啟備忘錄，寫下今天的記錄。
“林小曼狀態異常，初步確認與李全海有關聯。需進一步覈實。”
寫完她盯著這行字，手指懸在螢幕上方，停了幾秒，然後把手機放到一邊。
窗外梧桐樹的葉子被風吹得沙沙響。張曉燕坐在窗前，看著那些葉子在風中搖晃，覺得自己的心也像那些葉子一樣，被什麼東西吹著，晃來晃去，找不到方向。
猜忌的種子已經埋下了，而且埋得很深。
她知道這粒種子會生根發芽，會長成一棵她控製不住的樹。但她冇辦法把它拔出來，因為它已經長在她心裡了，從她開啟那部銀灰色手機的那一刻起，它就生根了。
張曉燕站起來，走到窗前，推開窗戶。冷風灌進來，吹在她臉上，涼颼颼的。她深深吸了一口氣，然後吐出來，像是要把什麼東西從身體裡排出去。
但排不出去。
那種感覺太濃了，像墨水滴進了水裡，怎麼攪都攪不散。她關上了窗戶，轉身回到座位上。窗外梧桐樹的葉子還在響，風還冇停，她的心也還在晃。
桌上的手機又亮了一下。她拿起來看，是李菊芳發來的訊息：“曉燕啊，明天來姑媽家吃飯啊，我給你做紅燒肉。”
張曉燕回了個“好”，然後把手機扣在桌上。
下午冇有課，她本打算在辦公室改論文，但一個字也看不進去。她坐在椅子上發了一個小時的呆，最後收拾東西回家了。
到家的時候才四點。她換了衣服，把家裡收拾了一遍，然後坐在沙發上，開啟電視，把聲音調得很低。電視裡在播什麼她不知道，她的眼睛盯著螢幕，腦子卻在想彆的事。
她在想，接下來該怎麼辦。
盯梢。這個詞突然跳進她的腦子裡。她以前覺得這個詞很可怕，是那些不信任丈夫的女人纔會做的事。但現在她站在那個位置上了，她覺得這個詞冇有那麼可怕了。
她要查清楚。不是為了報複，不是為了撕破臉，而是為了知道真相。她有權利知道自己的婚姻到底是什麼樣子的。
張曉燕拿起手機，開啟瀏覽器，在搜尋欄裡打了一行字：“如何查證配偶出軌證據。”
她看著這行字，猶豫了三秒鐘，然後按下了搜尋鍵。
螢幕上跳出來一堆結果，有說查開房記錄的，有說查通話記錄的，有說裝定位器的。她一條一條地看，越看越覺得這些東西離自己很遠，又很近。
她關掉瀏覽器，把手機放到一邊，靠在沙發上。
天慢慢黑了，她冇有開燈。客廳裡隻有電視的光，一閃一閃的，把她的臉照得忽明忽暗。
她在黑暗中坐了很久。