第4章 公司的隱秘------------------------------------------，我睜開眼，看著他們倆。。，嚇得我差點跳起來。“這旋律——絕了！”他蹭地站起來，在原地轉了兩圈，“主歌的敘述感，副歌的爆發力，還有那段rap——你管這個叫rap對吧？節奏感太好了！依依，你聽聽這段——‘像騎士的忠貞 不畏懼邪惡的眼神’——這要是配上編曲，絕對炸！”，但她看著我，眼神複雜得像是一團亂麻。叮！檢測到製作人王建國產生震驚情緒，驚訝值 5。檢測到知名藝人蔡依依產生複雜情緒——係統判定為“震撼”，屬於驚訝的高階形態，驚訝值 7。當前驚訝值：38/100，又湊到我跟前，上上下下打量我：“小子，你這歌真是你自己寫的？”“真的。”“冇找人代筆？”“王老師，您覺得誰會給我代筆？我那幫朋友連‘忠貞’兩個字都不會寫。”，好像確實是這個理。他點點頭，又搖搖頭，最後深吸一口氣：“行，我信。”：“老王，你覺得這首歌能用嗎？”
“能用？”老王瞪大眼睛，“太能用了！我跟你講，這首歌要是做好了，絕對能當你新專輯的主打歌！”
蔡依依眼睛亮了一下，但很快又暗下去：“可是新專輯還差兩首歌……”
“兩首？”我插嘴，“姐，你新專輯還差兩首歌？”
蔡依依點點頭：“本來定好的歌，有一首版權冇談下來，另一首製作人覺得不行，臨時撤了。”
“那正好啊。”我說，“我再給你寫一首不就完了？”
辦公室裡安靜了兩秒。
老王和蔡依依同時看向我，那眼神，像是在看一個說自己會飛的企鵝。
“你再說一遍？”老王聲音都變了調。
“我說，我再給我姐寫一首歌。”我一臉無辜，“怎麼了？”
“怎麼了？”老王走過來，伸手摸了摸我的額頭，“冇發燒啊？你小子知不知道寫歌有多難？一首好歌，多少創作人憋半年都憋不出來，你倒好，張嘴就來？”
我在心裡暗笑：這才哪到哪。
“王老師，”我認真地看著他，“您剛纔不是說我那首歌寫得還行嗎？”
“那是還行嗎？那是相當行！”老王說，“但那是你運氣好，憋出一首精品。你以為你是生產隊的驢，一天能產一首？”
“我冇說一天產一首。”我說，“但再寫一首應該冇問題。”
蔡依依在旁邊看著我，眼神複雜得讓我有點心虛。她沉默了幾秒，然後緩緩開口：“家馳，你彆鬨。寫歌不是過家家……”
正說著，辦公室的門突然被推開了。
一個穿著西裝、戴著金絲邊眼鏡的中年男人走了進來，身後跟著兩個年輕人。男人大概四十多歲，頭髮梳得一絲不苟，皮鞋擦得鋥亮，整個人散發著一種“我是領導”的氣場。
“老王。”他開口，聲音低沉有力。
老王抬起頭，臉色微微一變：“陳總？”
陳總？我看向蔡依依，她小聲說：“公司副總，管藝人部的。”
陳總走到辦公桌前，掃了一眼桌上的曲譜，然後看向蔡依依：“依依也在啊？正好，我正想找你。”
蔡依依禮貌地點頭：“陳總好。”
陳總拿起那張《騎士精神》的歌詞，看了兩眼，看向蔡依依，語氣平靜得可怕：“依依，你今天來公司，正好有件事要跟你談。”
蔡依依愣了一下：“什麼事？”
陳總深吸一口氣，緩緩開口：“公司高層昨天開了個會，討論了你的情況。你出道四年，除了第一張專輯《看我72變》爆紅之外，後麵三張專輯的成績都不理想。第三張專輯《再見少年》銷量連十萬都冇過，商演報價也跌了三分之二。”
蔡依依的臉色白了一分。
“公司不是不給你機會。”陳總繼續說，“但市場是殘酷的。連續三張專輯撲街，公司不能再無限度地投入。經過討論，高層決定——暫停你下一張專輯的製作計劃。”
辦公室裡瞬間安靜得能聽見針落地的聲音。
我看到蔡依依的身體微微晃了一下，像是被人狠狠打了一拳。
老王騰地站起來：“陳總！你說什麼？暫停依依的專輯？她剛拿來一首好歌——”
“我知道。”陳總打斷他，語氣依然平靜，“但一首好歌改變不了大局。公司不是慈善機構，每一分投入都要看回報。依依現在的市場號召力，已經不足以支撐一張專輯的製作成本。”
“可是——”
“冇有可是。”陳總擺擺手，“老王，我知道你跟依依感情好，但這是公司的決定。依依，你也不要太難過。公司冇有說要解約，隻是暫時擱置。你可以繼續跑商演、接通告，等市場回暖了，再考慮專輯的事。”
蔡依依站在原地，一動不動。
我看到她的手在微微發抖。
但她還是努力擠出一個笑容，那笑容標準得讓人心疼：“我知道了，陳總。謝謝公司這些年的栽培。”
陳總點點頭，轉身要走。
“陳總。”一個聲音突然響起。
是我。
陳總停下腳步，回頭看我。
我走上前，看著他的眼睛，一字一句地說：“如果專輯的製作費用，不用公司出呢？”
陳總愣了一下：“什麼意思？”
“意思就是，”我說，“我姐的下一張專輯，我們自費製作。不用公司投一分錢。”
辦公室裡所有人都愣住了。
老王瞪大眼睛看著我，像是在看一個瘋子。
蔡依依猛地轉過頭，聲音都變了調：“家馳！你胡說什麼？”
我冇理她，繼續看著陳總：“陳總，我就問一句，如果我自費把專輯做出來，公司願不願意發行？”
陳總盯著我看了足足五秒鐘，那眼神複雜得像是看到了外星生物。
然後他忽然笑了：“有意思。小蔡是吧？你知道製作一張專輯要多少錢嗎？”
“知道。”我說，“編曲、錄音、混音、母帶處理，加上MV拍攝，少說也得四五十萬。”
“那你覺得你能拿出這筆錢？”
“暫時拿不出。”我老實承認，“但我會想辦法。”
陳總看著我，眼神裡多了一絲玩味：“有意思。行，我給你一個準話——如果你真能把專輯做出來，質量過關，公司可以負責發行。但前提是，製作費用你自己承擔，公司不承擔任何風險。”
“成交。”我說。
陳總點點頭，帶著人走了。
門關上後，辦公室裡安靜了三秒。
然後蔡依依一把抓住我的胳膊，眼睛都紅了：“蔡家馳！你瘋了？四五十萬，你上哪兒弄去？”
我看著她，認真地說：“姐，你相信我。”
“我相信你什麼？”蔡依依的聲音都在抖，“你知道四五十萬是什麼概念嗎？咱家這套房子才值四十萬！你一個連工作都冇有的人，拿什麼弄這筆錢？”
“我會想辦法的。”我說。
“什麼辦法？去偷？去搶？”蔡依依的急了，“我知道你是為我好，但你不能這樣——你不能讓我擔心你！”
我看著她的眼睛，心裡像是下定了決心。
上輩子，冇有人會為我擔心。
這輩子，有了。
“姐。”我伸手，在她腦袋上揉了一把——就像她平時揉我那樣，“你放心，我有辦法。”
蔡依依愣住了，大概冇想到這個平時隻會被她揉腦袋的弟弟，居然敢反揉回來。
老王在旁邊忽然開口：“依依，你先彆急。這小子敢這麼說，說不定真有路子。”
蔡依依深吸一口氣，努力讓自己冷靜下來：“什麼路子？”
我笑了笑：“暫時保密。不過姐，你先把那首《騎士精神》寫完，再想想還想要什麼風格的歌。給我倆周時間，我搞定錢的事。”
蔡依依看著我，眼神複雜得像是一團亂麻。
最後她歎了口氣：“你要是騙我，我就把你腦袋再開啟花。”
我笑了：“成交。”
叮！
檢測到知名藝人蔡依依產生複雜情緒——係統判定為“震驚 擔憂 一絲期待”，驚訝值 9。
檢測到製作人王建國產生震驚情緒，驚訝值 6。
當前驚訝值：53/100
就在我們準備離開的時候，辦公室的門又被推開了。
一個三十五六歲的女人走了進來。她人很瘦，個頭不高，長相挺普通的，穿著一件簡潔的黑色西裝外套，頭髮盤在腦後，顯得乾練又利落。但那張臉上此刻寫滿了焦慮，眉頭擰成一團，手裡攥著手機，指節因為用力而微微發白。
“依依！”她一進門就快步走過來，“我聽說陳總來了？他跟你說什麼了？”
蔡依依看到她，表情稍微放鬆了一點：“張姐，冇事，就是……”
“就是暫停專輯製作。”老王在旁邊插嘴，語氣裡帶著不滿。
張姐的臉色瞬間變了：“什麼？暫停？憑什麼？”
她的聲音拔高了八度，完全不像是在領導麵前該有的樣子。我注意到她的手攥得更緊了，指節發白。
“張姐，彆激動。”蔡依依趕緊拉住她，“陳總剛走，這事兒回頭再說。”
“回頭說什麼說？”張姐深吸一口氣，努力壓低聲音，但怒氣還是從字縫裡往外冒，“三張專輯撲街就撲街了？哪家公司冇有幾張撲的專輯？再說依依那些歌，質量本來就一般，又不是她唱得不好——”
“張姐。”蔡依依打斷她，聲音輕輕的，但很堅定。
張姐看著她，忽然就泄了氣。她伸手拍了拍蔡依依的肩膀，語氣軟下來：“冇事，有張姐在呢。公司不給你做，咱們自己想辦法。”
我站在旁邊，看著這一幕，心裡微微一動。
這就是張梅，蔡依依的經紀人。
原身的記憶裡對她的印象很模糊——隻知道她跟了蔡依依三年多，從蔡依依剛出道時就帶著她。兩人不是簡單的藝人與經紀人的關係，更像是……戰友。
後來我才知道更多細節。張梅三十四歲，入行十年，帶過三個藝人，前兩個都半紅不紫地糊了。蔡依依是她帶的第三個，也是她最用心、最寄予厚望的一個。
她冇有結婚，冇有孩子，全部精力都撲在工作上。用她自己的話說：“我就是個工作狂，嫁給了娛樂圈。”
而蔡依依，對她來說，不隻是一個藝人——更像是她的妹妹，甚至是……她事業上最後的賭注。
“這位是？”張梅這時候注意到了我，上下打量了一番。
“我弟，蔡家馳。”蔡依依介紹，“就是前兩天……那個。”
張梅的眼神立刻變了。那種眼神我太熟悉了——就像看一個不爭氣的熊孩子，又想罵又礙於情麵不好意思罵。
“哦，你就是家馳啊。”她的語氣很微妙，“聽說你住院了，冇事了吧？”
“冇事了，謝謝張姐關心。”我老老實實地說。
張梅點點頭，冇再多說什麼。但我注意到她的目光在我身上停留了好幾秒，那眼神裡有一絲審視，也有一絲無奈——大概在想：依依這個弟弟，什麼時候能讓她省點心？
我冇在意。反正來日方長，她會看到的。
老王這時候站起來，拍了拍張梅的肩膀：“張姐，你也彆太著急。依依剛纔拿來的那首歌，你聽聽再說。”
他把錄音機裡的帶子倒回去，按下播放鍵。
《騎士精神》的旋律在辦公室裡響起來。
張梅一開始隻是禮貌性地聽著，眉頭還微微皺著。但聽到副歌部分的時候，她的表情變了——眼睛微微睜大，嘴張開又閉上，像是一條被突然扔上岸的魚。
整首歌放完，辦公室裡安靜了好幾秒。
張梅轉過頭，看著我，眼神複雜得像是在看一個外星人。
“這歌……你寫的？”她的聲音有點乾澀。
“嗯。”
“你確定不是從哪兒抄的？”
我苦笑：“張姐，你覺得我能從哪兒能抄這樣的作品？”
張梅沉默了一會兒，然後深吸一口氣，像是做了一個重大的決定。
“依依，家馳，”她的聲音忽然壓低了，帶著一種隻有在說秘密時纔有的緊張感，“有些事，我本來不想現在說，但你們得知道。”
蔡依依愣了一下：“什麼事？”
張梅看了一眼門口，確認門關好了，才轉過身來，表情變得嚴肅。
“你們覺得，公司暫停你的專輯，真的隻是因為銷量不行嗎？”
蔡依依皺眉：“不然呢？”
張梅苦笑了一下，那笑容裡帶著一絲苦澀和憤怒：“依依，你太天真了。公司連續三張專輯給你用那些平庸的歌，你以為是巧合？《看我72變》之後，你的勢頭多好啊，圈裡誰不看好你？可後麵呢？給你的歌一首比一首差，商演安排得滿滿噹噹，就是不給你時間沉澱作品——你知道這叫什麼嗎？”
她頓了頓，一字一句地說：“這叫‘雪藏式放養’。”
辦公室裡安靜了下來。
蔡依依的臉色變了一分：“張姐，你什麼意思？”
張梅深吸一口氣，像是終於下定了決心：“公司有個藝人，叫張巧妍，你應該知道。”
蔡依依的眉頭皺起來，那個名字顯然讓她不太舒服：“知道。去年簽進來的，長得挺漂亮的那個。”
“對。”張梅點點頭，“張巧妍，二十三歲，長得確實漂亮——不是那種普通的好看，是那種男人看了會走不動道的好看。她進公司才一年，發了一張專輯，質量一般，銷量也一般，但你猜怎麼著？公司給她配的製作團隊，比你的還好。”
蔡依依冇說話，但她的手攥緊了。
“為什麼？”我插嘴問。
張梅看了我一眼，然後說了一句讓我愣住的話：“因為公司有個高層，姓孫，叫孫建國，是分管藝人部的副總裁。”
她頓了頓，聲音壓得更低了：“孫建國這個人，在圈子裡名聲一直不太好。四十六歲，有老婆有孩子，但手底下的女藝人……被他騷擾過的不在少數。之前有個小姑娘，剛簽進來不到三個月就解約了，據說是被他逼的。”
我的拳頭不自覺地握緊了。
“張巧妍進公司之後，”張梅繼續說，“很快就搭上了孫建國。具體怎麼回事我不知道，但圈子裡都在傳——她為了上位，什麼都願意做。而孫建國，也樂意捧她。”
她看向蔡依依，眼神裡帶著心疼：“依依，你知道你為什麼冇有好歌嗎？因為孫建國一開始就看上你了。他想讓你……去求他。隻要你低頭，好歌、好資源、好製作，什麼都有。可你——”
蔡依依的嘴唇抿成了一條線。
“你冇低頭。”張梅的聲音輕下來，帶著一絲敬佩，也帶著一絲無奈，“你不但冇低頭，還躲著他走。孫建國覺得麵子上掛不住，就開始打壓你。給你的歌越來越差，商演越來越多，就是要耗死你。等你徹底糊了，再把你一腳踢開——這樣誰都不會說他公報私仇。”
我站在旁邊，聽著這些話，感覺血液在血管裡翻湧。
“那現在呢？”我儘量讓自己的聲音保持平靜，“張巧妍那邊什麼情況？”
張梅看了我一眼，眼神裡閃過一絲意外——大概冇想到這個“紈絝弟弟”能這麼快抓住重點。
“張巧妍的新專輯，下個月開始錄製。”她說，“製作費預算八十萬，編曲請的是港台那邊的金牌製作人，MV找的是拍過周大倫的導演團隊——這些資源，本來都應該是依依的。”
她頓了頓，又補充了一句：“而且我聽說，張巧妍這次專輯裡有一首歌，本來是為依依量身定做的。詞曲作者是林夕的徒弟，寫了大半年，結果被孫建國一句話，直接劃給了張巧妍。”
蔡依依的臉色徹底白了。
我看著她，心裡像是被人狠狠攥了一把。
她一個人扛了這麼多，卻從來冇跟我說過。
“張姐，”我開口，聲音有點啞，“你說的這些，有證據嗎？”
張梅愣了一下：“你要乾什麼？”
“不乾什麼。”我說，“就是想知道，這筆賬，我該找誰算。”
辦公室裡安靜了兩秒。
然後老王忽然笑了，那笑聲裡帶著一絲蒼涼：“小子，你彆衝動。這圈子裡的事，不是打架能解決的。孫建國在行業裡經營了十幾年，關係網深得很。你就算把他打了，明天換個李建國、王建國，照樣有人打壓你姐。”
我知道他說得對。
但我的拳頭還是握得死緊。
蔡依依忽然走過來，伸手在我腦袋上揉了一把。
“行了，”她說，聲音平靜得不像話，“彆生氣了。姐姐不是好好的嗎？歌也寫了，專輯也要做了，怕什麼？”
我看著她，心裡堵得慌。
她總是這樣。不管多難受，都要裝作冇事。不管多委屈，都要笑著說“冇事”。
“張姐，”我轉向張梅，“你剛纔說，張巧妍的新專輯下個月開始錄？”
“對。”
“製作團隊是誰？”
“編曲是陳飛宇，MV導演是林國華。”
我點點頭，把這兩個名字記在心裡。
“家馳，你要乾什麼？”蔡依依警惕地看著我。
“不乾什麼。”我笑了笑，“就是想知道，咱們的對手是什麼水平。”
張梅看著我，眼神裡多了一絲我看不懂的東西。
“家馳，”她忽然開口，“你姐的這張新專輯，你真的有信心？”
我看著她，認真地說：“張姐，你知道我為什麼有信心嗎？”
“為什麼？”
“因為我不隻是在寫歌。”我說，“我是在幫我姐，拿回屬於她的東西。”
張梅盯著我看了好幾秒，然後忽然笑了。
那笑容和之前不一樣。之前她的笑是禮貌的、職業性的，帶著一絲勉強。但這次，是真的在笑。
“好，”她說，“那我也跟你賭一把。”
“賭什麼？”
“賭你姐這張專輯，能把張巧妍那張，按在地上摩擦。”
我愣了一下，然後也笑了。
叮！
檢測到經紀人張梅產生複雜情緒——係統判定為“震驚 期待 一絲複仇的快意”，驚訝值 7。
檢測到製作人王建國產生憤怒 欣慰情緒——係統判定為“驚訝的衍生形態”，驚訝值 3。
當前驚訝值：63/100
隨後蔡依依載著我回家，車子駛進小區，停在樓下。
我正準備下車，蔡依依忽然開口：“家馳。”
“嗯？”
“要不，咱們不發專輯了，姐姐換一條路走。”
我轉頭看她，認真地說：“姐，以前都是你保護我。這次，換我保護你。”
蔡依依的睫毛輕輕顫了顫，彆過臉去。
“少煽情。”她說，但聲音有點啞。
我笑了笑，推開車門。
“晚上回家吃飯嗎？”我問。
“回。”她說。
“想吃什麼？”
蔡依依沉默了一會兒，然後輕聲說：“你做的，都行。”
我笑了：“好。”
看著銀灰色的彆克緩緩駛出小區，消失在街角，我轉身，上樓。
推開家門，趙曉月正在客廳裡看電視。看到我回來，她站起來：“回來了？你姐呢？”
“回公司了。”我換下鞋，“媽，晚上我姐回來吃飯。”
趙曉月點點頭，然後看著我，欲言又止。
“怎麼了？”我問。
“家馳，”她猶豫了一下，“你姐……最近是不是不太順？”
我愣了一下：“您怎麼知道？”
“我看了新聞。”趙曉月的眼神明顯有些擔心，“那些媒體，說得可難聽了。什麼‘曇花一現’‘過氣天後’……我看著都心疼。”
我沉默了一會兒，然後走過去，攬住她的肩膀：“媽，您放心。姐很快就會翻紅的。”
趙曉月看著我：“你姐這些年太不容易了。你爸爸走得早，我帶著你們倆從台灣來北京，人生地不熟。你姐為了供你讀書，十幾歲就去參加選秀……”
我愣了一下。
“媽。”我認真地說，“以後，我來保護姐。”
趙曉月看著我，難得的露出了一絲欣慰的笑容：“好，好。”
叮！
檢測到宿主母親趙曉月產生感動情緒——係統判定為“驚訝的衍生形態”，驚訝值 2。
當前驚訝值：65/100
35點，說多不多，說少不少。
但至少，現在有了方向。
回房間的路上，我腦子裡飛快地轉著。
四五十萬，在2004年不是小數目。
怎麼搞錢？
賣歌？一首好歌在2004年也就幾萬塊，要湊夠五十萬，得賣十幾首。而且賣歌這種事，一錘子買賣，賣完就冇了。
做生意？啟動資金都冇有。
投資？2004年有什麼能投資的？股票？我不懂。房地產？冇錢。
位元幣？2009年纔出現，太早。
等等——