第300章 小島效應
兩天後，最新一期的《Fami通》擺上了各大書店和便利店最顯眼的位置。
封麵上，小島秀夫的照片占據了半個版麵，眼神銳利而專注。
旁邊是一行醒目的大字標題：
「榨乾MD機能的男人！獨家揭秘《迫切的危機》誕生始末！」
雜誌一經發售，立刻在玩家群體中掀起了波瀾，尤其是那些曾對《合金裝備》癡迷不已的核心粉絲，幾乎是人手一本。
他們跳過了其他所有內容，直接翻到那篇長達數頁的專訪。
「原來小島監督在美國待了快一年！」
「我的天，他和湯姆·克蘭西本人一起開發遊戲？」
「『把MD的機能都榨乾了，一滴都不剩」？那我必須狠狠的期待了。」
「趕緊發售吧，我什麼都會做的。」
讀者們看得熱血沸騰，彷彿自己也參與了那場在技術極限邊緣瘋狂試探的開發過程。
小島秀夫不再是一個遙遠的名字，而是一個活生生的，帶著偏執和熱血，與他們分享著創作秘密的朋友。
中山拓也的辦公室裡，市場部的員工正拿著一信封，激動得臉都有些紅了。
「專務，《Fami通》那邊送過來的讀者來信。」員工將一遝紙放在桌上，「全是看了小島監督專訪的讀者發來的，他們說已經迫不及待要去買《迫切的危機》了！」
中山拓也隻是平靜地點了點頭，示意他繼續。
「還有個—還有個很奇怪的現象。」員工撓了撓頭，表情有些古怪，「剛纔角川書店的發行經理親自打電話過來，非常客氣地問我們，公司是不是背地裡和他們有什麼聯合推廣計劃。」
「哦？為什麼這麼問？」
「他說，湯姆·克蘭西先生的係列軍事小說，這兩天在日本的銷量突然暴漲，好幾家大型書店的尾貨都賣斷貨了！他們在這幾家大型書店蹲守專程購買湯姆克蘭西的係列軍事小說的讀者，問過了之後，才發現源頭是小島監督在專訪裡提了一句，說克蘭西先生是他的偶像和導師。」
員工的語氣裡滿是不可思議：「現在那些粉絲，一邊預購遊戲，一邊跑去書店搶購克蘭西的小說，說要『提前學習，跟上小島監督的思路」。專務，這—」
這簡直是聞所未聞的事。一個遊戲製作人的專訪，竟然直接帶動了另一個領域書籍的銷量。
「告訴角川書店，這是個美麗的意外。」中山拓也的嘴角著一絲笑意，「順便，就叫它『小島效應』吧。」
「小島效應？」員工愣了一下，隨即眼睛一亮，重重地點頭，「我明白了！」
與此同時，遊戲稽覈組的工位上，小島秀夫正戴著耳機，專心致誌地玩著一款送審的RPG遊戲。
他想用這種方式把自己的大腦從《迫切的危機》裡徹底剝離出來。
一個同事拿著一本《Fami通》悄悄湊了過來，用筆敲了敲他的桌麵。
「小島桑，你現在可是大名人了。」
小島秀夫摘下耳機，看到雜誌封麵上的自己，臉上閃過一絲不自然，但當他看到同事遞過來的一讀者來信時，卻愣住了。
他想起中山拓也的話：「我們不隻是在賣遊戲，我們是在經營一個品牌。」
原來，這就是經營品牌的感覺。
他忍不住笑了起來。
或許，偶爾當個「明星製作人」，感覺也還不錯。
在《Fami通》專訪掀起的遊戲圈內的熱潮尚未平息之際，《迫切的危機》卡帶正式在全國鋪貨。
發售日當天，秋葉原的各大遊戲店門口並冇有出現《勇者鬥惡龍》那般萬人空巷的景象，隊伍不長，但排在隊裡的每一個人，眼神都異常堅定。
他們中的許多人腋下還夾著最新一期的《Fami通》，甚至有人手裡就捧著一本湯姆·
克蘭西的原版小說，正看得津津有味。
「喂，你看到小島監督說的那個AI部分了嗎？據說敵人會交叉掩護，還會包抄！」
「當然！我就是為了這個來的。MD上能做到這種程度，簡直不敢想。」
「別說了，我已經準備好被虐了，就當是提前體驗一下小島監督被克蘭西先生『審訊」的感覺。」
隊伍裡的人相視一笑，那是一種心照不宣的默契。
他們不是來玩一個普通的爽快遊戲的，他們是來「朝聖」的，來親身體驗那個「被榨乾了一滴都不剩」的MD機能，究竟能呈現出怎樣一個怪物。
遊戲發售後第一週，中山拓也的辦公室。
市場部的負責人拿著一份報告，表情有些複雜，既有興奮，又有那麼一絲不確定。
「專務，第一週的銷量統計出來了—三十萬套。」
這個數字，對於一款Sega平台的遊戲來說，絕對算得上熱賣，但距離真正的現象級爆款，還有一段不小的距離。
負責人有些拿不準中山拓也的態度。
中山拓也卻冇有去看銷量數字，他指著報告的另一頁，饒有興致地問：「口碑怎麼樣？」
「非常好！」負責人立刻挺直了腰桿，「玩家反饋兩極分化，但很奇特。一部分玩家抱怨遊戲太難，節奏太慢，上手門檻高得離譜，但是一說到遊戲的品質卻是毫不猶豫的好評。」
「哦？還有這種事？」
「是的。」負責人自己也覺得好笑，「他們的評論大意是：「這遊戲簡直是反人類，但我從冇見過這麼聰明的敵人，被虐得很爽，推薦給所有想挑戰自己腦子的人』。而另一部分核心玩家，則完全是狂熱狀態。」
他拿起另一份檔案，那是從雜誌社收集來的反饋節選，其中甚至包含了一些自稱是遊戲行業的從業者。
「『我親眼看到AI小隊在我扔出煙霧彈後，立刻改變了突進路線，從側翼包抄我的陣地！小島秀夫冇有吹牛！』」
「『這樣的遊戲AI和機製是怎麼做出來的？MD的機能和容量真的能做到這個程度嗎？」」
「專務，現在這款遊戲甚至被業內的遊戲程式設計師奉為經典。」
中山拓也聽著，臉上的笑意越來越濃。他要的就是這個效果。
他敲了敲桌子：「銷量不用擔心。這是一塊金字招牌。這三十萬玩家，就是我們最堅實的種子。」
與此同時，遊戲媒體的評分也陸續出爐。
《Fami通》毫不吝嗇地給出了38分的高分，進入白金殿堂。
評語極儘讚美：「它用最硬核的方式，拓展了電子遊戲的邊界。在這盤卡帶裡，我們看到了16位主機的極限，以及一位製作人偏執的勝利。」
高分評價如同一劑強心針，讓許多還在觀望的玩家下定了決心。
而那些抱怨遊戲太難的玩家，在看到權威媒體的背書後，也彷彿找到了堅持下去的理由，硬著頭皮繼續研究，並最終體會到了運籌帷的樂趣。
一時間，整個日本遊戲圈都在討論這款特立獨行的遊戲。