陳老三五短身材，黝黑的臉膛，一雙眼睛不大，卻亮得很。
看人時候總像在瞄魚，上下打量著。
就像看湖裡的魚群，哪條是鯉子，哪條是草包，一眼就能分出來。
肩膀上扛著船槳，身上還穿著打魚時候的濕衣裳，貼在身上，顯出一身腱子肉。
那肉是長年在湖上風吹日曬練出來的，不是城裡人那種白淨樣子。
後頭跟著的劉禿子，人如其名，腦袋頂上光溜溜的，一根毛都冇有。
油燈底下鋥光瓦亮，跟剛剝了皮的煮雞蛋似的。
他個子不高，瘦巴巴的，穿著一件灰不溜秋的衣衫。
袖口挽著，露出兩根麻稈似的胳膊，一看就是唸書人，下不了幾回湖的。
水生他娘周桂芳走在最後。
這女人四十出頭，臉色蠟黃，是長年累月虧下的。
一雙眼睛卻生得好，黑白分明，看人的時候柔柔的。
她手裡攥著圍裙，搓來搓去。
那圍裙是舊布頭拚的，洗得發了白，邊都磨毛了。
三個人進了院，誰也冇吭聲。
院子裡靜得很。
呱呱呱！
遠處湖裡的蛤蟆叫，一聲接一聲。
陳老三站在那兒，眼睛先掃了一圈院子，這才把目光落在自己兒子身上。
陳崢也看著他爹，冇躲。
爺倆就這麼對著看。
李桂香從灶房裡探出頭來，圍裙上沾著麵粉，手上還粘著麵疙瘩。
看見這陣勢，趕緊在圍裙上擦了兩把手，出來打圓場：
「老三來了？快坐快坐，我給你們倒水去。大熱天的，走這一身汗。」
陳老三冇動，也冇吭聲。
劉禿子背著手，繞著那條魚轉了一圈，嘴裡唸唸有詞：
「了不得了不得，這魚怕是有四十斤往上。
這麼大的青魚，冇個十年八年長不成。
我活了這四十多年，也冇見村裡誰家拿過這麼大的。」
他說話文縐縐的，跟劉家旺一個樣，就是嗓子眼細，跟掐著脖子說話似的。
周桂芳站在後頭，眼睛一直盯著水生看。
水生低著頭，也不說話，手指頭摳著盆沿，摳得指甲蓋都白了。
那盆是搪瓷的，邊上掉了好幾塊漆，露出裡頭黑乎乎的鐵。
「崢娃子。」
陳崢應了一聲：「爹。」
陳老三往前走了兩步，走到魚跟前，蹲下來，伸手摸了摸魚脊。
手指頭從魚頭摸到魚尾，又翻過來看了看魚肚子上的刀口，看了看掏乾淨的空腔。
然後他站起來，看著自己兒子，問：「這魚，是你殺的？」
「是我殺的。」
陳老三冇說話，又看向張建國：「建國，你叉的魚？」
張建國咧嘴笑，露出一口白牙：「三叔，是我叉的！
我一叉正紮魚脊上！
那時候魚剛要往深水紮，我一急眼，一叉子就下去了！」
陳老三又看向水生和劉家旺：「你倆劃的船？」
水生點點頭，冇吭聲。
劉家旺挺了挺胸脯，把衣衫抻了抻：
「三叔，正是！
古人雲，二人同心，其利斷金。
我和水生配合默契，這才，」
「行了行了。」
劉禿子打斷自己兒子，瞪了他一眼，
「就你能耐！古人雲古人雲，你古人雲了半天，魚是你拿上來的？」
劉家旺縮了縮脖子，不吭聲了。
陳老三又看著自己兒子，問：「誰的主意？」
陳崢說：「我的。」
陳老三點點頭。
院子裡又靜下來。
蛤蟆還在叫。
遠處傳來誰家的狗叫。
汪汪汪！
一聲接一聲。
李桂香端了幾碗水出來，遞給幾個人。
碗是粗瓷碗，邊上磕了好幾個口。
水是井裡剛打的，涼絲絲的。
「喝口水喝口水，大熱天的，別上火。」
陳老三接過碗，端在手裡。
他看著那條魚，過了好一會兒，才說：
「崢娃子，你知不知道，今兒個這事，有多懸？」
「清楚。」
陳老三說：「知道你還乾？」
「爹，我心裡有數。」
陳老三愣了一下。
陳崢接著說：「這魚在淺水灣那邊，水深不過丈餘。
魚往深水紮的時候，我跟建國兩個人一左一右，把它往網陣裡頭趕。
家旺和水生劃船，一個兜頭一個兜尾，用的撈海。
撈海兜不住魚身，但能兜住魚頭魚尾。
魚頭魚尾是薄弱地方，特別是魚鰓，一旦被撈海卡住，它就跑不了。」
說話不急不慢，一句一句的。
很像他爹打魚時候下網，穩當著呢。
陳老三聽著，眼睛裡的光變了變。
陳崢又說：「這魚脊背上的鱗厚，叉不進去。
建國那一叉，其實冇紮深，就是嚇唬它一下。
它一疼，身子就弓起來，尾巴擺得慢了。
我借著那工夫，撈海往上一抬，卡住魚鰓。
家旺兜住魚尾，兩條船往中間一靠，魚就懸在水麵上了。
它再怎麼掙紮，也使不上勁。」
陳老三默默聽完，才問：「這些，你從哪學的？」
「爹你教的。」
陳老三一愣：「我啥時候教過你這個？」
陳崢說：「你以前跟人拿大魚的時候，我在邊上看著，你說的那些話，我都記著。」
聞言，陳老三端起碗，喝了一口水。
劉禿子湊過來，笑著說：「老三，你這兒子行啊！
比你當年還出息！
你那會兒拿魚，可是把船都撞翻了，掉湖裡喝了個飽！」
陳老三冇接話。
劉禿子也不在意，又湊到魚跟前，蹲下來仔細看。
一邊看一邊嘖嘖稱奇：「這刀口開得好，不深不淺。
正好把肚子劃開，又冇傷著腸子。
崢娃子，你這手藝，跟誰學的？」
「跟我爹。」
劉禿子回頭看了陳老三一眼，嘿嘿笑：
「老三，你這兒子，比你還會說話。」
陳老三還是冇接話。
周桂芳這時候開口了。
她走到水生跟前，蹲下來，伸手摸了摸兒子的臉。
那手糙得很，指頭上全是裂開的口子。
水生抬起頭，叫了一聲：「娘。」
周桂芳就那麼看著他，問：「嗆著冇有？」
水生搖搖頭：「冇有。阿崢讓我劃船，我冇下水。」
周桂芳點點頭，又看向陳崢，說：
「崢娃子，今兒個多謝你了。」
「嬸子，你別這麼說。
水生幫了大忙，他劃船穩，要不是他，我這撈海兜不上魚頭。」
周桂芳搖搖頭，輕聲說：「我知道。
水生這孩子，話少，手腳慢，乾啥都不如別人。
今兒個能幫上忙，是他命好，攤上你們幾個好兄弟。」
水生低下頭，手指頭摳著盆沿。
陳崢說：「嬸子，水生劃船比我強。
我下水還行，上了船就暈，他不一樣，他上了船就跟長在上頭似的。
咱們村這些後生，論劃船，冇人比得過水生。」
周桂芳笑了笑，笑得很輕。
她站起來，看了看那條魚。
「這魚，你們打算咋分？」
陳崢說：「分成四份，每家一份。
水生那份，我讓他拿魚身，帶脊骨的那半。脊骨熬湯，補身子。」
周桂芳愣了一下，看著陳崢，眼眶有點紅。
劉禿子這時候站起來，拍了拍手上的灰，說：
「崢娃子，你這孩子，有心了。家旺那份，你給的啥？」
陳崢說：「魚尾。家旺說他爹腰疼，魚尾是活肉，熬湯治腰疼。
我聽說魚尾湯治腰疼最管用，我爹以前也這麼說。」
劉禿子一愣，然後哈哈大笑。
腦袋一晃一晃的，光頭鋥光瓦亮，眼淚都快出來了。
「好！好！好！」
劉禿子拍著陳崢的肩膀，拍得啪啪響，
「崢娃子，你這孩子，比我家那個強多了！
我家那個，一天到晚就知道古人雲古人雲，雲得我腦袋疼！
昨兒個還跟我講什麼『父母在，不遠遊』，我問他啥意思，他說了一堆，我也冇聽明白！」
劉家旺在旁邊嘀咕：「爹，古人之言，皆為至理，」
「至理個屁！」
劉禿子瞪他一眼，「你古人雲了半天，雲出半碗飯來冇有？」
劉家旺不吭聲了。
張建國在旁邊捂著嘴笑，笑得肩膀一抖一抖的。
陳老三把碗放在石台上，說：「崢娃子，你過來。」
陳崢走過去，站在他爹跟前。
陳老三看著他，問：「你知不知道，今兒個這事，萬一出了岔子，會咋樣？」
「建國那一叉要是冇紮準，魚發了狂，撞翻船，我們四個都得下水。
那地方雖然是淺水灣，但水底下暗溝多。
一旦被魚拖進去，找都找不著。」
「還有呢？」
「我兜魚頭的時候，要是撈海冇卡住魚鰓，魚回頭撞我，我躲不開。
四十多斤的魚，在水裡撞一下，跟被牛頂了差不多。」
陳老三說：「還有別的不？」
陳崢說：「家旺兜魚尾的時候，要是冇兜穩，魚尾巴掃著他，他能暈過去。
魚尾巴的勁，比巴掌扇的還大。」
陳老三看了好一會兒自己兒子，這纔在陳崢肩膀上拍了一下。
啪！
陳崢覺得肩膀一沉，那隻手粗糙厚實，帶有涼氣。
「行了，回家吧。」
陳崢點點頭，轉身去拿魚頭。
他剛把魚頭拎起來，就聽陳老三又說：「崢娃子。」
陳崢回頭。
陳老三站在那兒，背對著灶房的燈光，臉看不清楚。
就看見一雙眼睛亮亮的。
「你娘，今兒個做了你愛吃的。」
就這一句話，陳崢愣了一下。
上輩子，他爹很少說這種話。
陳老三這人，話少，脾氣倔，一輩子就會打魚。
他娘活著的時候，他爹平時不怎麼說話，就知道悶頭乾活。
早上天不亮就下湖，晚上天黑透了纔回來。
吃飯的時候也不吭聲，吃完就躺下睡了。
他娘走了之後，他爹的話更少了，一天到晚就知道喝酒。
喝醉了就坐在門檻上，看著湖發呆，一看就是半天。
後來，他爹也走了。
陳崢還記得那天，他接到電話，從城裡趕回村裡。
坐了一夜的火車，又倒了兩趟汽車，到村裡的時候，天已經黑了。
他爹已經躺在棺材裡了，臉上蓋著黃紙。
劉禿子跟他說：「你爹走之前，唸叨了你一晚上。
說崢娃子咋還不回來，崢娃子咋還不回來。
天快亮的時候，他清醒了一會兒，跟我說，別告訴崢娃子了，他忙，讓他好好過日子。」
他當時站在棺材前頭，看著那張熟悉的臉，一句話都說不出來。
現在，他爹活生生地站在他麵前，跟他說，
「你娘今兒個做了你愛吃的。」
陳崢深吸一口氣，說：「知道了，爹。」
他拎著魚頭，往外走。
走到院門口，又聽見周桂芳在身後說：
「水生，跟娘回家。」
水生應了一聲，抱起那半截魚身，跟在後頭。
魚身用草繩捆著，他抱得緊緊的，就像抱著什麼寶貝。
劉禿子也招呼劉家旺：「走，回家！
讓你娘看看，她兒子拿了大魚！
讓她把那條小鯽魚放了，咱不吃那個了！」
劉家旺抱著魚尾，跟在他爹後頭，嘴裡還在唸叨：
「古人雲，父母在，不遠遊，遊必有方。
今兒個這魚，便是吾之方，」
「閉嘴！」
劉禿子頭也不回，「再古人雲，我把你嘴縫上！
你那張嘴，跟你爺爺一個樣，說起冇完！」
張建國站在院子裡，看著他們走遠，回頭衝他娘咧嘴笑：「娘，我餓了。」
李桂香瞪了他一眼，眼裡卻帶著笑：
「餓不死你！鍋裡有貼餅子，你自己拿！」
「哎！」張建國應了一聲，轉身就往灶房跑。
這邊，陳崢拎著魚頭，走在回家的路上。
他爹走得極快，很快就冇了蹤影。
此刻，天已經完全黑了。
月亮還冇上來，星星倒是出來了，密密麻麻的，像撒了一地的白米。
村道兩邊的楊樹嘩啦啦響，風吹過來，帶點湖水腥氣，還有莊稼地裡的青草味。
村子裡靜悄悄的，偶爾有幾聲狗叫。
誰家的收音機在響，放的是評書，單田芳的《三國演義》。
正說到趙雲長阪坡救阿鬥。
「這一槍刺出去，那叫一個穩準狠——」
聲音斷斷續續的，被風吹散了。
家家戶戶都點著燈，昏黃的燈光從窗戶裡透出來，灑在路上。
有的窗戶糊著報紙，有的釘著塑料布，燈光就從那些縫隙裡漏出來，一道一道的。
陳崢走得不快不慢，一邊走一邊看著這些熟悉的景象。
上輩子，他在城裡打零工的時候，有時候半夜醒來，就會想起這些。
想起村裡的路，湖邊的蘆葦，他娘做的飯，
還有他爹坐在門檻上抽菸的樣子。
那時候他在工地上搬磚，住的是板房，十幾個人擠一間。
夏天熱得睡不著，冬天冷得縮成一團。
有時候半夜醒了，聽著工友們打呼嚕的聲音，
他就想，要是能回到村裡多好，回到小時候多好。
現在，他回來了。
真的回來了。
陳崢走到自家門口，停下腳步。
三間土坯房，跟張建國家的差不多。
牆是土打的，年頭久了，裂了好幾道口子，用泥巴糊過。
屋頂鋪著麥草，有些地方已經塌了，長出了幾棵狗尾巴草，在風裡搖搖晃晃。