能揭開一個月前那個荒唐的夜晚，揭開麥草垛深處那些糾纏，揭開靈泉水的秘密，揭開係統的逼迫嗎？
不能。
至少現在不能。
她深吸一口氣，睜開眼，迎上陸戰野的目光。
然後，輕輕搖頭。
“我不知道。”
她說。
聲音很輕，卻很清晰。
清晰到每個字，都像刀子，紮進陸戰野心裡。
也紮進她自己心裡。
陸戰野瞳孔驟縮。
他盯著她，盯著她蒼白臉上滑落的淚水，盯著她微微顫抖的嘴唇，盯著她護在小腹前的手。
然後，他忽然笑了。
笑聲很冷。
冷得像冬夜的冰。
“好。”
他說。
一個字。
然後，轉身離開。
這一次，他冇有回頭。
軍靴踩在土路上，聲音越來越遠，最終消失在夜色深處。
院子裡，蘇晚棠癱坐在地，捂住臉，肩膀無聲地顫抖。
而蘇婉柔站在她麵前，看著陸戰野離去的背影，又看看癱坐在地的妹妹，忽然大笑起來。
笑聲瘋狂，嘶啞，帶著哭腔。
“蘇晚棠……你看……你看啊……”
她指著院門口，指著陸戰野消失的方向，聲音破碎得像被碾過的玻璃：
“他走了……他不要你了……也不要我了……”
“我們都輸了……都輸了……”
月光冷冷地灑下來。
照在院子裡兩個狼狽的姑娘身上。
一個癱坐在地，一個搖搖欲墜。
而院牆外的陰影裡，一道高大的身影靜靜佇立。
陸戰野冇有真的離開。
他站在牆外，背靠著冰冷的土牆，仰頭看著夜空。
腦海裡，不斷迴響著蘇晚棠那句“我不知道”。
不知道孩子是誰的。
所以，那天晚上在打穀場，不止他一個人。
所以，那些觸碰，那些糾纏，那些他以為隻屬於他和“那個人”的記憶……
可能是假的。
也可能……是真的，但不止他一個人。
這個認知像毒藤，纏緊了他的心臟。
他閉上眼，深深吸了一口氣。
夜風裡，似乎還殘留著那股味道——皂莢混合著草藥，清苦裡帶一點甜。
和那天晚上，麥草垛深處的味道，一模一樣。
還有她頸側那顆紅痣。
還有她細碎的嗚咽。
還有她最後那句“對不起”。
所有的細節，都指向她。
可她卻說“不知道”。
陸戰野睜開眼，眼底翻湧著冰冷的、尖銳的情緒。
他轉身，重新看向院子裡。
月光下，蘇晚棠還癱坐在地上，母親王秀英正試圖扶她起來。周圍村民指指點點，議論紛紛。
而蘇婉柔站在一旁，又哭又笑，像個瘋子。
陸戰野的目光，最後定格在蘇晚棠微微隆起的小腹上。
那裡。
有一個孩子。
一個……可能屬於他，也可能屬於彆人的孩子。
他看了很久。
然後，緩緩從軍裝口袋裡，掏出一根東西。
很長，很軟，在月光下泛著鴉青色的光澤。
是那根頭髮。
一個月前，在衛生所的炕蓆縫隙裡找到的那根頭髮。
蘇晚棠的頭髮。
他捏著那根髮絲，指尖微微用力。
然後，轉身，真正地離開。
腳步聲消失在夜色深處。
而院子裡，蘇晚棠忽然抬起頭，看向院牆外的方向。
她好像……聽見了什麼。
又好像，什麼都冇有。
隻有夜風呼嘯而過，捲起地上的枯葉，簌簌作響。
遠處，村裡的狗吠了幾聲，又漸漸安靜下來。
一切，重歸寂靜。
而這場姐妹之間的第一次交鋒，以兩敗俱傷告終。
冇有人是贏家。
隻有滿院的狼藉，和兩個破碎的姑娘。
以及，一個尚未出世、卻已經攪動風雲的孩子。
夜還很長。
而明天，太陽照常升起時，又會發生什麼？
蘇晚棠不知道。
她隻知道，有些事，一旦開始，就再也回不了頭了。
就像她肚子裡這個孩子。
就像她和陸戰野之間，那條剛剛被撕開、卻已經鮮血淋漓的裂痕。
……
蘇晚棠那句“我不知道”落地後，時間彷彿凝固了。
村民們的議論聲從竊竊私語變成嗡嗡作響的嘈雜。
“造孽啊……”王秀英終於從震驚中回過神，她鬆開拽著蘇晚棠胳膊的手，往後退了一步，像是碰到了什麼臟東西，“我蘇家的臉……都被你們姐妹倆丟儘了！”
她的話音剛落，院門口傳來沉重的腳步聲。
蘇大山拄著柺杖，臉色鐵青地走進來。
這個平日裡沉默寡言的莊稼漢，此刻額頭青筋暴起，渾濁的眼睛裡翻湧著羞憤和暴怒。
他身後跟著幾個本家的叔伯，都是被剛纔的動靜驚動的。
“怎麼回事？”蘇大山的聲音嘶啞，柺杖重重杵在地上，“大晚上的，全村人都在這兒看咱們蘇家的笑話？！”
趙德海從屋裡衝出來，臉色比蘇大山還難看：“老蘇，你來得正好！你們家這兩個閨女——一個偽造診斷書假孕逼婚，一個……一個真懷了野種還不知道爹是誰！咱們蘇家村幾十年冇出過這種醜事！”
蘇晚棠渾身一顫，下意識護緊小腹。
這個動作落在所有人眼裡，等於預設。
蘇大山順著趙德海的手指看向院子中央——大女兒蘇婉柔癱坐在地，頭髮散亂，臉上淚痕交錯；小女兒蘇晚棠跪坐在一旁，雙手死死護著肚子，臉色蒼白得像張紙。
“婉柔……”蘇大山的聲音在發抖，“那張診斷書……真是假的？”
蘇婉柔抬起淚眼，想否認，可“真話符”的效果還在，她一張嘴，不受控製的話就衝了出來：“是……是我偽造的……我給了王產婆五塊錢……”
“啪！”
一記響亮的耳光抽在她臉上。
蘇大山的手還揚在半空，渾身都在顫抖：“你……你一個姑孃家……怎麼能做出這種不知廉恥的事！”
蘇婉柔捂著臉，眼淚洶湧而出，可這一次，她眼底翻湧的不隻是羞恥，還有一股瘋狂的、破罐子破摔的狠意。
她猛地指向蘇晚棠：“我不知廉恥？那她呢！她肚子裡懷的纔是真正的野種！爹，你問問她！問問她這一個月為什麼總吐！為什麼不敢見人！為什麼——”
“夠了！”
王秀英尖叫一聲，衝上去拽蘇婉柔：“你還嫌不夠丟人嗎！跟我回家！”
“我不回！”蘇婉柔甩開母親的手，聲音尖利得刺耳，“要回一起回！要驗一起驗！憑什麼隻說我偽造診斷書？她蘇晚棠肚子裡的孩子就能矇混過去？”