電梯門關上，隔絕了那些喧囂。
許眠靠在電梯壁上，閉上眼睛，深深呼吸。
薄曜站在她身邊，冇有說話。他隻是握著她的手，指腹輕輕摩挲著她的手背，一下一下，像是在安撫一隻炸毛的貓。
電梯一路上行，最後停在頂層。
門開啟，是一條安靜的走廊。地毯厚得能吞冇腳步聲，牆壁上掛著幾幅水墨畫，空氣中浮動著淡淡的檀香——和樓下的紙醉金迷截然不同，像是另一個世界。
薄曜牽著她走到走廊儘頭，推開一扇門。
辦公室很大，落地窗外是城市的夜景，萬家燈火在腳下鋪展成一片流動的光河。辦公桌上擺著電腦和檔案，沙發區有茶幾和茶具，角落裡甚至還有一個小小的酒櫃。
“坐。”薄曜說。
許眠在沙發上坐下，手裡還攥著手機，指尖無意識地在螢幕上滑動。
可她的心思完全不在這上麵。
腦子裡反覆回放著剛纔的畫麵——陸曉和戚梓彤貼在一起跳舞，戚梓彤嘴唇翕動時那幾個飄出來的字，陸曉眼底那抹得意……
下藥。
記者。
許眠那個傻子。
嗬。
她深吸一口氣，努力壓下胸腔裡翻湧的恨意。
薄曜在辦公桌後坐下，開始處理檔案。
可他的目光，每隔幾秒就會從檔案上移開，落在沙發上的那個人身上。
她坐在那裡，手機螢幕亮了又暗，暗了又亮，顯然根本冇看進去。她的睫毛垂著，嘴唇微微抿著，眉心擰著一道淺淺的痕——那是煩躁，是壓抑，是拚命忍著的情緒。
她的手指在輕輕發抖。
薄曜的眸子暗了暗。
他放下筆，起身走到她身邊，在她旁邊坐下。
許眠抬起頭，對上他的眼睛。
那雙淺琥珀色的眸子看著她，裡麵冇有探究，冇有質問，隻有小心翼翼的溫柔。
“眠眠。”他輕聲叫她，伸手把她垂落的碎髮彆到耳後，“想說什麼就說，想罵什麼就罵。憋著難受。”
許眠愣了一下。
她的眼眶突然有些發酸。
這個傻子。
他什麼都不知道，可他看出來她在忍。
她深吸一口氣，把手機放到一邊，轉身麵對他。
“薄曜。”她說。
“嗯？”
“我問你幾個問題。”
他的睫毛輕輕顫了顫，隨即點頭：“好。”
許眠看著他，斟酌著開口——
“十二歲那年，你有冇有去過城東的垃圾站？”
他的瞳孔微微收縮。
許眠看到了。
她繼續問：“有冇有在那裡被人打過？”
他冇說話。
“有冇有一個紮馬尾的小姑娘，給你送過一瓶水、一個麪包、還有一把傘？”
他的呼吸停了。
那雙淺琥珀色的眸子死死盯著她，眼底翻湧著驚濤駭浪——不敢置信、狂喜、恐懼、小心翼翼，所有的情緒攪在一起，讓他的臉一瞬間褪去了所有血色。
“你……”他的聲音啞得厲害，像是砂紙磨過玻璃，“你怎麼知道？”
許眠的眼眶紅了。
她伸手，捧住他的臉。
“十六歲那年，城東那場大火，”她的聲音在顫抖，“把我從火場裡背出來的那個人——手臂被燒傷了，背上燒得全是疤——那個人，是不是你？”
他的身體在發抖。
整個人都在抖，像風中的落葉，像被雷劈中的枯樹。他的嘴唇動了動，卻發不出任何聲音，隻是死死盯著她，眼底有淚光在閃動。
“是你。”許眠替他說，“救我的那個人，是你。不是陸曉。”
“我……”
他的聲音破碎得不成樣子，眼眶紅得像要滴血。
“我……不敢說……”
許眠的心臟像是被人狠狠揉了一把。
不敢說。
他不敢說。
因為他怕說了她也不信。
因為他怕說了她會覺得他瘋了。
因為他怕說了之後，連站在暗處看她的資格都冇有。
“薄曜。”她叫他，聲音輕輕柔柔的，像在哄一個受了委屈的孩子。
“嗯……”他的聲音帶著鼻音，眼眶裡的淚終於滑落，滴在她的手背上，燙得驚人。
“對不起。”許眠說，眼淚也止不住地往下掉，“對不起，我認錯了人。對不起，我恨了你那麼多年。對不起，我……”
話冇說完，被他堵住了唇。
他的吻很急，很凶，帶著掠奪的意味，又帶著小心翼翼的小心——像是在確認她還活著，確認她真的在這裡，確認她說的是真的。
許眠攀著他的肩膀，迴應他。
眼淚混在一起，分不清是誰的。
不知過了多久，他才放開她。
他抵著她的額頭，大口大口喘氣，眼底的淚痕還掛在臉上，看上去狼狽極了。
可他在笑。
那笑容很淺，嘴角隻是微微彎起，可眼底的溫柔像化開的蜜糖，甜得能溺死人。
“眠眠。”他輕聲叫她。
“嗯？”
“是你。”
“嗯，是我。”
“十二歲那年，是你。”
“是我。”
“十六歲那年，也是你。”
“是你救的我，傻子。”許眠伸手擦了擦他臉上的淚，“我以為自己報恩報了七年，結果報錯了人。你看著我對那個騙子好，你是不是很難過？”
他冇說話。
隻是把她擁進懷裡，抱得死緊，緊得像是要把她揉進骨血裡。
許眠冇掙。
她把臉埋在他胸口，聽著他劇烈的心跳，眼淚浸濕了他的襯衫。
過了很久，他纔開口，聲音悶悶的——
“不難過。”
“騙人。”
“真的。”他說，“看著你活得好好的，就不難過。”
許眠的眼淚又湧出來了。
這個傻子。
上輩子她活得“好好的”嗎？
她被陸曉利用，被戚梓彤算計，最後被推出去餵了喪屍——那叫活得好好的嗎？
可他不知道。
他隻是遠遠看著她，隻要她活著，他就滿足。