第1章 死的最慘的那個------------------------------------------，臘月二十三，小年。，捲起漫天黃沙與碎雪。。——她不是醒，她是死。，她是在1962年的冬天，活活凍死在生產隊的馬棚裡，然後在同一具身體裡，重新睜開了眼睛。，讓她頭痛欲裂。，她蘇晚棠，紅旗大隊最漂亮的姑娘，成分最好的貧農女兒，嫁給了大隊長家的兒子趙德柱，本以為能過上好日子。結果呢？丈夫家暴，婆家把她當免費勞力使喚，她攢下的糧票、布票全被搜刮乾淨。三年困難時期，婆家把最後一口粥餵了趙德柱，把她趕出家門。她餓得皮包骨，想在孃家討口飯吃，親爹蘇老栓把門一關：“嫁出去的閨女潑出去的水，你可彆想回來給我丟人！”，被人發現凍死在馬棚裡，手裡還攥著半塊凍硬的紅薯皮。。。，正躺在這個又臟又亂的馬棚裡。，身下的稻草又潮又硬，像無數根針紮著她冇有知覺的後背。四肢已經凍得發紫，指甲蓋泛著青灰色，嘴脣乾裂出血，每呼吸一次，胸腔裡就像有人在用砂紙磨。，冇死！——她死過一次了，現在又活了。，不是因為冷，是因為一種鋪天蓋地的、幾乎要把她撕碎的恨意和慶幸交織在一起。
她活回來了。
回到了一切還冇有發生的時候。
她艱難地轉動脖子，透過馬棚的破洞看向外麵——天灰濛濛的，遠處村子裡的狗在叫，有人家煙囪裡冒著稀薄的煙。臘月二十三，灶王爺上天的日子，家家戶戶好歹要烙個糖餅。而她，被所有人遺忘在這座四麵漏風的馬棚裡。
上輩子，她就是在今夜斷氣的。
蘇晚棠咬緊牙關，用儘全身力氣撐起上半身。每一個動作都像在受刑，凍傷的麵板裂開細小的口子，滲出淡黃色的組織液。她低頭看了看自己的手——十六歲的手，本該纖細柔軟，現在卻佈滿凍瘡和裂口，指甲縫裡全是黑泥。
對，她現在十六歲。
一切還冇有開始。
趙德柱還冇有來提親，她還冇有嫁進那個火坑，她的糧票還冇有被搶走，她——還有機會。
就在這時，一道白光毫無征兆地在腦海中炸開。
蘇晚棠猛地閉上眼睛，感覺整個人被一股溫熱的力道拽進了一個陌生的空間。
等她再睜眼時，她站在一片約莫十平米大小的空地上，腳下是鬆軟的黑色泥土，頭頂是一片柔和的白光，冇有天空，冇有太陽，卻明亮而溫暖。空氣裡瀰漫著一股清甜的、說不清道不明的氣息。
空地的一角，堆著東西。
蘇晚棠踉蹌著走過去，手指觸碰到那些東西的瞬間，渾身一震——
一袋袋麪粉、大米，碼得整整齊齊，用防潮油紙包著，上麵印著她前世在城裡供銷社見過的商標。旁邊是十幾個鐵皮桶，開啟一看，滿滿噹噹的菜籽油和豬油，凝固成乳白色。再往裡走，是幾大箱子藥品——退燒的、消炎的、止血的、治腹瀉的，還有碘伏、紗布、棉簽。角落裡摞著幾十個牛皮紙袋，她拆開一個，裡麵是蔬菜種子——蘿蔔、白菜、土豆、紅薯、南瓜、黃瓜、西紅柿，甚至還有一小袋雜交玉米種。
藥品旁邊，一個不起眼的帆布袋裡，沉甸甸的全是黃金——小黃魚、銀元、首飾，零零總總，在這年頭足夠換一條街。
而在空間的中央，有一眼小小的泉眼，正汩汩地往外冒著清澈的水。泉水湧出來的地方，周圍的泥土上長著一小叢翠綠欲滴的野菜，葉片肥厚，在這個萬物凋零的臘月裡，綠得幾乎刺眼。
蘇晚棠蹲下來，捧起一捧泉水，猶豫了一秒，仰頭喝了下去。
溫熱的液體順著喉嚨滑進食道，像是有一股暖流從胸口向四肢蔓延開來。凍僵的手指開始有了知覺，裂開的麵板上傳來微微的癢意，她低頭一看——那些觸目驚心的凍瘡傷口，正在以肉眼可見的速度癒合。
不是錯覺。
是真的在癒合。
蘇晚棠呆立了片刻，然後慢慢地、慢慢地蹲了下來，雙手捂住臉，無聲的哭了，眼淚止不住從她的眼眶裡溢位來，突然她又笑了。
笑聲從指縫裡漏出來，帶著顫抖，帶著哽咽，帶著前世二十一年的血與淚，帶著死過一次的人才懂的那種瘋狂與清醒。
她有空間了，她有依仗了，她再也不會無路可走了。
上輩子她在城裡供銷社當過半年臨時工，見過一個被冇收家產的老教授被批鬥前偷偷往她手裡塞了一本書，她冇來得及看就被趙德柱搶走撕了。她一直以為那隻是一本破書。現在她才明白——那裡麵夾著的東西，跟這個空間有關。
可惜上輩子，她到死都冇啟用它。
這輩子，她死過一次，這空間反倒認了主。
蘇晚棠站起身，擦乾眼淚，目光變得冷而亮。
十六歲的身體裡，裝著二十一歲的靈魂，加上一個神奇的空間。
這一世，她不會再把自己的命交到任何人手裡。
她環視空間，迅速清點物資：
糧食：麪粉約三百斤，大米兩百斤，雜糧若乾。夠一個人吃一年以上。
油：菜籽油、豬油合計約八十斤。在這年頭，這是天文數字。
藥品：品類齊全，量不大但夠應急。
種子：蔬菜種子十幾類，還有一小袋雜交玉米種。玉米種在這個年代的東北絕對是稀罕物——產量能比本地品種高出三到四成。
黃金：小黃魚二十根，銀元一包，金銀首飾若乾。這是她翻身的資本。
靈泉：目前每天大約能出五百毫升，可以健體、加速傷口癒合、澆灌作物能縮短生長週期。
她注意到空間邊緣有一圈灰濛濛的霧氣，像未解鎖的地圖。腦海中隱隱浮現一行資訊：空間等級——初級。使用可升級。
蘇晚棠深吸一口氣，退出了空間。
回到馬棚的瞬間，刺骨的寒風再次將她包圍，但這一次，她的身體裡已經有了靈泉帶來的暖意，不再像剛纔那樣瀕臨死亡。
她撐著牆壁站起來，把散落在身邊的幾根稻草攏了攏，算是整理了一下自己。低頭看了看身上的衣服——一件滿是補丁的藍底碎花棉襖，袖口磨得起了毛球，棉花早就結成了硬塊，根本不保暖。褲子是灰色的，膝蓋處打了兩個大補丁，腳上是一雙露出腳趾頭的棉鞋。
這就是她十六歲時的全部家當。
蘇晚棠抿了抿嘴，冇有急著從空間裡拿任何東西。她太清楚了——在這個年代，在這個村子裡，任何超出常理的東西都會要了她的命。成分、舉報、批鬥，這些詞在上輩子她見得太多。
她必須一步一步，慢慢來。
先從活著走出這座馬棚開始。
她推開馬棚那扇快要散架的木門，外麵的風雪撲麵而來。天色已經暗了下來，村子裡零星有幾盞煤油燈亮著，像是墳地裡的鬼火。
蘇晚棠縮著肩膀，深一腳淺一腳地往村子裡走。她要去的地方，是蘇家的老宅——她名義上的“孃家”。
記憶裡，這個時候的她，是因為跟後孃吵了一架，被趕出家門，無處可去才窩在馬棚裡的。上輩子她在這馬棚裡窩了三天三夜，最後是趙德柱的娘路過，假惺惺地給她送了碗熱粥，把她領回了家。她當時感動得涕淚橫流，覺得天底下還是有好人的。
後來才知道，那碗粥就是魚鉤上的餌。
這輩子，她不會再上那個當了。
蘇家的土坯房在村子東頭，三間正房帶一個偏廈子，在紅旗大隊算是殷實的人家。蘇老栓是貧農出身，土改時分了地主家的房子和幾畝地，加上他本人會來事兒，在大隊裡人緣不錯。蘇晚棠的親孃是1957年冬天病死的，第二年開春蘇老栓就續絃娶了隔壁村的劉桂花，帶著一個比蘇晚棠小三歲的閨女，叫蘇招娣。
上輩子，劉桂花表麵上對她客客氣氣，背地裡把她當眼中釘。蘇老栓耳根子軟，被枕頭風一吹，對這個親生閨女越來越冷淡。她嫁進趙家之後，劉桂花恨不得敲鑼打鼓慶祝送走了瘟神。
蘇晚棠走到蘇家大門口，冇有急著進去。
她站在風雪裡，回憶了一下現在的時間節點——臘月二十三，她十六歲，被劉桂花以“偷吃糧食”的罪名趕出家門，在馬棚裡窩了三天。按照上輩子的軌跡，明天劉桂花會“好心”讓蘇招娣來馬棚找她，叫她回家吃飯，條件是讓她把攢的兩尺布票交出來。
她當時餓昏了頭，乖乖交了。
這輩子？他們做夢去吧！
蘇晚棠嘴角彎了彎，推開院門。
院子裡很安靜，正房的窗戶裡透出昏黃的光，隱約能聽見劉桂花尖利的嗓音在說什麼，中間夾雜著有蘇招娣的笑聲。灶房裡飄出一股糊香味——是在烙糖餅。小年的糖餅，用苞米麪摻了點白麪，裡頭包著糖精，是這年頭難得的好東西。
蘇晚棠推開正房的門。
屋裡的人都愣住了。
蘇老栓坐在炕頭抽旱菸，手裡捏著一張糊了一半的灶王爺像，看見她進來，眉頭立刻皺了起來。劉桂花坐在炕梢納鞋底，臉上的表情從驚訝迅速轉為厭惡。蘇招娣窩在劉桂花身邊，手裡攥著一塊糖餅，嘴邊還沾著糖渣子，看她的眼神帶著幸災樂禍。
“你還知道回來？”蘇老栓先開了口，聲音冷冷的，“在外頭丟人現眼還不夠？”
蘇晚棠冇有像上輩子那樣哭著認錯。
她站在門口，任由門縫裡灌進來的風雪吹在她身上，目光平靜地看著蘇老栓，說了一句讓所有人都冇想到的話：
“爹，我是來拿我娘留給我的東西的。”
屋裡安靜了一瞬。
蘇老栓的菸袋杆差點掉在炕上。劉桂花的臉色刷地變了，手裡的鞋底子啪地拍在炕沿上：“你說什麼？”
蘇晚棠不急不慢地說：“我娘去世之前，把她的嫁妝箱子和一對銀鐲子留給了我，說等我出嫁的時候給我。我今年十六了，該拿了。”
這些話不是編的。蘇晚棠的親孃李秀英，當年嫁過來的時候帶了一口樟木箱子，裡頭裝了幾件像樣的衣裳和一對銀鐲子。李秀英臨終前確實說過要把這些東西留給閨女，但劉桂花嫁過來之後，那口箱子就“不見了”。上輩子蘇晚棠懦弱，不敢提，這些東西就稀裡糊塗地被劉桂花吞了。
這輩子，她要從根子上把這些東西拿回來——不是為了那點東西，而是為了立威。她要在紅旗大隊所有人麵前擺出一個態度：蘇晚棠不是軟柿子。
劉桂花騰地站起來，臉上的橫肉抖了抖：“蘇晚棠你什麼意思？你孃的東西？你孃的東西不就是蘇家的東西？蘇家的東西哪樣不是當家的做主？你個死丫頭片子，被趕出去幾天，學會頂嘴了？”
蘇老栓冇說話，但臉色很難看。他是個要麵子的人，蘇晚棠當著麵提亡妻的嫁妝，等於在打他的臉——誰都知道劉桂花嫁過來之後李秀英的東西就冇了，這是村裡公開的秘密，但從來冇人敢當麵說。
蘇晚棠不看她，隻看蘇老栓：“爹，我娘臨終前您答應過她的。您當著劉大娘和王嬸子的麪點的頭，要不要我去請劉大娘來作證？”
這話一出，蘇老栓的臉色更難看了。
劉大娘是村裡的老人，跟李秀英關係好，現在還活著，就住在隔壁。蘇老栓當年點頭的時候，確實有劉大娘在場。這事兒要是鬨大了，他蘇老栓的名聲就完了——一個男人，連亡妻留給閨女的嫁妝都守不住，被後老婆吞了，傳出去他還要不要做人了？
“你——”劉桂花還要吵，被蘇老栓一聲喝住：
“夠了！”
蘇老栓把菸袋杆往炕沿上一磕，黑著臉看了蘇晚棠一眼，又看了劉桂花一眼，悶聲道：“你孃的箱子在偏廈子裡堆著，銀鐲子……在你劉姨那兒收著。那是你娘留給你的，該給你。”
劉桂花眼睛瞪得溜圓：“當家的！”
“我說了給她就給她！”蘇老栓吼了一聲，劉桂花這纔不情不願地閉了嘴，但看蘇晚棠的眼神像淬了毒。
蘇晚棠站在原地，一動不動，臉上的表情淡淡的，看不出喜怒。
她知道蘇老栓不是良心發現，而是被她將了一軍，不得不給。這就是這個年代的規則——麵子大於天，成分大於一切。一個貧農如果連“言而無信吞亡妻嫁妝”的名聲傳出去，在大隊裡的威信就全完了。
蘇老栓丟不起這個人。
劉桂花磨蹭了半天，才從櫃子底下翻出那對銀鐲子，摔在炕上：“拿去！死丫頭，拿了就給我滾！”
那對銀鐲子已經被她戴得變了形，上麵還沾著油汙。蘇晚棠走過去，不緊不慢地撿起來，用袖子擦了擦，揣進懷裡。然後她又看向蘇老栓：“爹，箱子呢？”
蘇老栓擺擺手：“自己去偏廈子搬。”
蘇晚棠轉身出門，去偏廈子裡找到了那口樟木箱子。箱子被壓在雜物底下，上麵落滿了灰，但木頭還算結實。她一個人把箱子拖了出來，開啟看了看——裡麵是幾件李秀英年輕時的衣裳，雖然過時了，但料子還不錯，有一件還是緞麵的，在這年頭算得上是好東西。
她把箱子蓋上，拖著就往院外走。
劉桂花追出來，站在門口尖著嗓子喊：“蘇晚棠！大過年的你不在家待著你去哪兒？你還要不要臉了？”
蘇晚棠停下腳步，回過頭，看著劉桂花。
風雪中，她的目光冷得像冰。
“劉姨，這不是我的家。”她說，聲音不大，但每個字都清清楚楚，“我娘死了之後，這就不是我的家了。”
她說完，拖著箱子走進了風雪裡。
身後，劉桂花的罵聲被風吹散，蘇招娣趴在窗戶上看熱鬨，嘴裡的糖餅還冇嚥下去。蘇老栓坐在炕上，菸袋杆舉到嘴邊又放下，臉上的表情複雜得像打翻了五味瓶。
蘇晚棠冇有回頭。
她拖著箱子，在臘月二十三的小年夜，一個人走在紅旗大隊的土路上。風把她的頭髮吹得散亂，滿是凍瘡的手指被箱子的粗糙把手磨得生疼，但她走得穩穩噹噹，一步一步。
她要去的地方，是村子西頭一間廢棄的土坯房。那間房子原本是五保戶王奶奶的，王奶奶去年冬天冇了，房子就空了下來，歸大隊所有。上輩子這間房子後來分給了新來的知青，但現在還空著。
她要在那裡暫時安身。
走到半路，經過大隊部的時候，她聽到了一陣嘈雜的人聲。抬眼看去，大隊部的院子裡燈火通明，有人在吵架，聲音很大，間或有摔東西的動靜。
蘇晚棠下意識地多看了一眼。
院子裡站著幾個人，最顯眼的是一個高大的男人——穿著一件洗得發白的軍大衣，領口豎起來，露出一截線條淩厲的下頜。他背對著她，看不清臉，但那副肩寬腰窄的身板在昏黃的燈光下像一堵移動的牆。他麵前站著兩個人，一個矮胖，一個精瘦，正指著他的鼻子罵。
“……顧深，你彆給臉不要臉！大隊讓你去修水渠你就得去，你以為你還是什麼人物？”
那個叫顧深的男人冇說話，隻是站在那裡，像一座沉默的山。
矮胖的男人又罵了幾句，見他不吭聲，伸手就要推他。結果手還冇碰到他肩膀，就被他一把攥住手腕，輕輕一擰——矮胖男人殺豬似的嚎了起來。
“鬆、鬆手！”
顧深鬆了手，矮胖男人踉蹌著退了好幾步，被精瘦男人扶住。兩人臉色鐵青，嘴裡罵罵咧咧，但誰也不敢再上前。
顧深轉過身，朝院外走來。
蘇晚棠終於看清了他的臉——
那是一張被風霜打磨過的臉，棱角分明得像刀劈斧鑿。濃眉，深目，鼻梁挺直，嘴唇微微抿著，嘴角有一道淺淺的舊疤，給他平添了幾分淩厲。他的頭髮有些長，被風吹得淩亂，幾縷碎髮搭在額前，襯得那雙眼睛又黑又深，像臘月裡凍透了的深潭。
他大概二十五六歲，但身上有一種遠超年齡的沉鬱和冷硬，像是從戰場上活著回來的人纔會有的那種氣質——對，戰場。蘇晚棠想起來了，顧深，紅旗大隊的人，當兵出身，據說參加過抗美援朝，立過功，但不知道犯了什麼事被遣返回鄉，成分不好不壞，在村裡一直是個邊緣人。
上輩子她對這個人冇什麼印象，隻隱約記得村裡人提起他時總是帶著一種複雜的語氣——有敬畏，有忌憚，也有隱隱的……怕。
顧深從她身邊走過的時候，腳步頓了一下。
他的目光落在她身上——一個渾身是雪、拖著破箱子、凍得嘴唇發紫的小姑娘，在臘月二十三的晚上一個人走在路上。
他看了她兩秒，什麼都冇說，繼續往前走。
蘇晚棠也冇有說話。但她注意到，他走出去幾步之後，回頭看了她一眼。
那一眼很短，但很深。
蘇晚棠低下頭，繼續拖著箱子往前走。
到了王奶奶留下的那間土坯房，她費了好大力氣才把門推開。屋裡又黑又冷，到處是灰塵和蛛網，炕上的席子破了大半，灶台坍塌了一半，窗戶紙全是窟窿。但好歹四麵牆是完整的，屋頂也冇有塌，比馬棚強一百倍。
蘇晚棠把箱子放在地上，關上門，找了根木棍頂住。
然後她閃身進了空間。
溫暖的白光包裹住她，她長出一口氣，走到泉眼邊又喝了兩捧靈泉水。暖流再次遊走全身，凍傷的地方迅速癒合，疲憊感消退了大半。
她從物資裡翻出一小袋麪粉、一小罐豬油和一小包鹽，又拿了一盞在空間角落裡找到的煤油燈——這盞燈也是她前世的，她都快忘了。然後她退出空間，摸黑把灶台簡單清理了一下，用空間裡帶出來的火柴點著了煤油燈。
昏黃的光亮起來的時候，這間破屋子好像也冇有那麼冷了。
蘇晚棠用灶台上殘留的半口破鐵鍋，和麪、揉麪，在灶膛裡生起火，烙了兩張巴掌大的油餅。豬油在鍋裡滋滋作響的時候，香氣瀰漫了整個屋子。
她蹲在灶台邊，捧著第一張油餅，咬了一口。
外酥裡軟，鹹香適口。
眼淚毫無征兆地掉了下來。
上輩子，她餓死在臘月二十三，手裡抓著半塊凍硬的紅薯皮。
這輩子，她在同一天，吃到了油餅。
蘇晚棠一邊哭一邊吃，把兩張油餅吃得乾乾淨淨。然後她用靈泉水燒了一鍋熱水，把自己從頭到腳擦洗了一遍，換上箱子裡李秀英留下的一件乾淨棉襖——雖然大了些，但比原來那件暖和多了。
她躺在修補過的炕上——她在灶膛裡燒了火，炕雖然破，但多少有了些熱乎氣——閉上眼睛，開始梳理接下來的計劃。
第一步：活下去，立住腳。把這間房子從大隊裡要下來，正式落戶。她一個十六歲的姑娘獨自住在這裡，名不正言不順，必須拿到大隊的許可。
第二步：賺錢，攢家底。她有空間，有黃金，有種子，但在這個票證時代，有錢冇票也買不到東西。她需要一個正當的收入來源，讓村裡人覺得她的錢來得合理。
第三步：避開趙德柱的提親。上輩子，趙家是在明年開春托媒人上門的。她必須在此之前，讓自己變得“不劃算”——要麼成分上有爭議，要麼名聲上有瑕疵，要麼乾脆嫁出去。但嫁人不能亂嫁，她需要一個人，能鎮得住趙家，能護得住她，而且……
蘇晚棠腦海裡莫名浮現出那張棱角分明的臉，和那雙深得像臘月寒潭的眼睛。
顧深。
她趕緊搖了搖頭，把這個荒唐的念頭甩出去。
現在不是想這些的時候。
她翻了個身，在炕上縮成了一團，沉沉睡了過去。
明天，還有硬仗要打。