周全拄著新竹杖，站在沈府後門外的土道上。天剛亮，霧氣浮在低處，沾濕了他腳上的舊布鞋。騾車停在道邊，車輪包了鐵箍，壓得泥地印出兩道深痕。車夫趙老頭坐在前頭，手裏攥著韁繩，眼皮耷拉著，像是還沒睡醒。
沈晏清從門裏走出來，肩上搭著件厚氈，遞過去：“塞在底下，夜裏冷。”
周全接過，手抖了一下，沒說話，低頭往車上放。包袱已經捆好，棉被、乾糧、藥瓶都按單子裝齊了，連火石和油布也用油紙裹了三層。
“路線你記住了？”沈晏清問。
“記住了。”周全點頭，“不走官道，繞黑鬆嶺，經楊家鋪子進界河鎮。歇兩夜，再北上。”
“對。”沈晏清看著他，“吳掌櫃那家客棧，姓吳，三十年前侯府救過他兒子。你報沈家名號，他不會推你進門。”
周全應了聲，手指摳著竹杖的銅頭。
“盤纏分三處藏好了？”沈晏清又問。
“衣襟夾層十兩，乾糧袋底五兩，鞋墊下五兩。”周全低聲答，“丟一點，保命。”
沈晏清點頭，從袖中取出個小瓷瓶：“這是母親給的，說你膝蓋老毛病，遇潮氣就疼。每日一粒，熱水送服。”
周全接過瓶子，握在手裏，暖的。他抬頭看了眼門內，晨光斜照，門檻空著，沒人出來。
“她……不送了？”他問。
“她說不必。”沈晏清聲音平，“你是老人，走得體麵，是沈家的臉麵。不是誰施恩，也不必謝。”
周全喉嚨動了動，沒再說話。
遠處傳來雞叫，一聲，又一聲。風捲起地上枯葉，貼到車輪邊。趙老頭咳了一聲，甩了甩鞭子：“該走了。”
周全轉過身，對著門內深深作揖，額頭幾乎碰地。起來時，眼角有濕痕，但他沒擦。
沈晏清沒攔他，隻退後一步，讓開路。
騾車緩緩啟動，車輪碾過泥水，發出悶響。周全坐在車尾，背挺得直，手緊緊抓著竹杖。走出十來步，他回頭望了一眼。
沈府門簷高聳，瓦片泛青，門前石獅靜立。他看了一會兒，忽然抬手摸了摸胸前衣襟——那裏縫著返鄉文書，蓋了沈家印。
車行漸遠，拐過街角，影子縮排巷子裏。
沈晏清站在原地，直到聽不見車聲。他轉身回府，穿過院子，推開西廂房的門。
江知梨坐在桌邊，手裏拿著一卷舊賬，正一頁頁翻。聽見腳步聲，她抬頭。
“走了？”
“走了。”沈晏清把扇子放在桌上，“車夫穩當，路線也避開了險處。路上若無大雪，七日能到榆縣。”
江知梨“嗯”了一聲，繼續看賬。
沈晏清站著沒動。
“還有事？”她問。
“他臨走……回頭看了府門一眼。”沈晏清說，“抓著竹杖，像抓著什麼要緊東西。”
江知梨手指頓了頓，沒抬頭。
“三十年前春祭，他在馬廄抱著死駒哭。”她說，“管事罵他失態，他說‘它疼啊，跟人一樣疼’。”
沈晏清沒接話。
“這種人。”她合上賬本，“走得乾淨。”
沈晏清點點頭，轉身要走。
“等等。”她叫住他。
他回頭。
“你查路線時，有沒有看到柳河村東邊有條溪？”
沈晏清一怔：“沒注意。要我再查輿圖？”
“不必。”她說，“隻是隨口一問。”
沈晏清退出門外。
江知梨坐著不動。窗外陽光移了位置，照在櫃子上，映出一道細灰的線。她伸手撫過桌麵，指尖沾了點塵，慢慢搓了搓。
院外傳來腳步聲，輕而緩，像是怕驚擾什麼。她沒抬頭。
門框一暗，周全又出現了。
她猛地站起身。
“夫人……”周全站在門口，喘著氣，臉上全是汗，“我……我沒走成。”
“怎麼？”她問。
“車到城門口，守衛攔下，說要查行李。”他聲音發顫，“他們翻出鞋墊下的銀子，說是贓款，要扣人。趙老頭爭了幾句，被打了。我……我不敢硬頂，隻好回來……”
江知梨盯著他。
“您給的文書寫著‘歸籍’，可他們說……沒有裡正引證，不算數。”他低下頭，“我……我想求您……再寫一封手信，蓋府印，交給城門司的劉校尉。他……他從前認得您。”
江知梨沉默片刻，轉身拉開抽屜，取出一張紅箋紙。
她磨墨，提筆，字跡沉穩：
“茲有舊仆周全，侍奉沈府三十餘載，忠謹守分。今歸故裡，途經城門，望予通行。沈氏親筆。”
落款，蓋印。
她吹乾墨跡，摺好，遞過去。
“拿去。”她說，“明日清晨再去。讓他們見了劉校尉，當麵交。”
周全雙手接過，抱在懷裏，像捧著救命符。
“我……我一定活著到家。”他哽著嗓子，“我爹孃墳前……燒的第一張紙，就是您的名字。”
江知梨沒應。
他退後兩步，轉身要走。
“等等。”她又叫住他。
他回頭。
她從櫃中取出一小包鹽巴，遞過去：“路上吃食難定，這個防腹痛。”
周全接過，手抖得厲害。
他終於轉身，一步步走出去。身影消失在院門外。
江知梨站在屋裏，聽著他的腳步聲遠去。這一次，她沒再坐下。
半晌，她走到窗邊，推開木欞。
晨光灑進來，照在空蕩蕩的院子裏。一隻麻雀落在晾衣繩上，蹦了兩下，啄了口餅屑，飛走了。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧