建安十五年六月十六，洛陽南宮，嘉德殿。
辰時三刻，殿內絲竹齊鳴，一場為太後祝壽的雅樂正在排練。十二名樂工跪坐兩側，手持編鐘、編磬、琴、瑟、笙、簫，按部就班地演奏著《鹿鳴》之章。樂聲莊重典雅，如清泉流石，如鬆風入懷。
坐在主位上的太後董氏微微點頭，似乎頗為滿意。
但坐在一旁的劉宏，卻皺起了眉頭。
他聽著聽著，忽然抬手：“停。”
樂聲戛然而止。樂工們麵麵相覷，不知何故。
劉宏站起身，走到一名樂工麵前，指著那架編鐘：“你剛纔敲的那個音，高了半度。”
樂工臉色煞白，連連叩首：“陛下恕罪！臣……臣今日有些恍惚……”
劉宏冇有責怪他，隻是轉身對身旁的樂府令杜夔說：
“杜卿，這雅樂，朕從小聽到大。好聽是真好聽，但總覺得……少了點什麼。”
杜夔五十餘歲，鬚髮花白，是當世最負盛名的樂師，曾整理過《詩經》樂譜，被譽為“雅樂正宗”。他拱手道：
“陛下，雅樂乃先王所製，莊重肅穆，以養人德行。若嫌平淡，可增其辭藻，豐其樂器。”
劉宏搖搖頭：“朕不是嫌平淡。朕是想，能不能加點……新東西？”
“新東西？”
劉宏走到殿門口，指著遠處胡商坊的方向：
“那邊，每天都有胡樂傳來。朕聽過幾次，雖然聽不懂詞，但那旋律，那節奏，讓人聽了就想動。能不能把胡樂裡的好東西，加到咱們的雅樂裡？”
杜夔臉色微變，沉默片刻，緩緩道：
“陛下，胡樂乃夷狄之音，怎可亂我華夏正聲？”
劉宏看著他，冇有生氣，隻是笑了笑：
“杜卿，你聽過胡樂嗎？”
杜夔一怔。
“冇聽過吧？冇聽過，怎麼知道是夷狄之音？怎麼知道會亂華夏正聲？”劉宏拍拍他的肩，“朕給你一個月時間，去聽，去學，去琢磨。一個月後，朕要聽一首新曲子——用咱們的編鐘琴瑟，加上胡人的琵琶箜篌，奏出一首能讓朕眼前一亮的曲子。”
杜夔張了張嘴，想說什麼，最終隻是深深一拜：
“臣……領旨。”
當日午後，杜夔帶著幾名弟子，來到胡商坊。
他從未踏足過這個地方。一進坊門，就被眼前的景象震住了——滿街的胡人，滿耳的胡語，滿鼻的異香，還有那無處不在的、奇特的音樂聲。
那音樂，與他熟悉的雅樂截然不同。冇有固定的節奏，冇有嚴格的音階，隻有一種狂放的、自由的、彷彿從心底直接迸發出來的旋律。有時高亢如鷹嘯，有時低迴如駝鈴，有時急促如馬蹄，有時悠長如沙漠裡的風。
杜夔站在街中央，閉上眼睛，讓那些陌生的音符從耳邊流過。
不知過了多久，他睜開眼，對弟子們說：
“去找，找最好的樂師，最好的樂器。請他們到樂府一敘。”
三天後，樂府裡來了六個胡人樂師。
一個安息人，帶著一把“烏德”——那是安息的琵琶，琴身呈半梨形，琴頸短而彎，琴絃四根，聲音清脆明亮。
一個龜茲人，帶著一架“豎箜篌”——那是西域的豎琴，琴身高大，琴絃二十餘根，聲音空靈悠揚，如天籟之音。
一個於闐人，帶著一支“篳篥”——那是西域的管子，用蘆葦製成，聲音高亢嘹亮，能模仿百鳥之聲。
一個疏勒人，帶著一麵“羯鼓”——那是西域的鼓，用皮革蒙麵，聲音急促有力，能振奮人心。
還有兩個天竺人，帶著一些稀奇古怪的樂器——有銅鈸、有法鈴、有海螺號，都是杜夔從未見過的。
六個胡人樂師，加上杜夔手下的十二名漢人樂工，二十餘人擠在樂府大廳裡，各自擺弄著自己的樂器，一時間亂成一團。
“停！停！”杜夔連連擺手，“這樣不行！一個一個來！”
他先讓漢人樂工演奏一段雅樂《韶》的片段。編鐘響起，莊重典雅；琴瑟和鳴，清越悠揚。樂聲在大廳中迴盪，如春風拂麵。
奏畢，他轉向胡人樂師：
“你們，用你們的樂器，把這個調子再奏一遍。”
安息人點點頭，抱起烏德，試著彈了幾下。他彈得很慢，像是在摸索音階。其他胡人樂師也紛紛加入，箜篌、篳篥、羯鼓、銅鈸……各種聲音混在一起，但這一次，不再是雜亂無章，而是在嘗試配合。
一個時辰後，第一段旋律勉強合上了。
杜夔聽著那混合的聲音，眼中漸漸放出光來。
雖然還粗糙，雖然還生澀，但那聲音裡，有一種他從未感受過的東西——那是兩種音樂相遇時迸發的火花，是陌生與熟悉的碰撞，是新世界在舊土壤裡萌發的嫩芽。
“好！”他擊掌叫好，“再來！把這段拉長一倍，加快一倍！”
樂聲漸入佳境時，門外忽然傳來一陣喧嘩。
杜夔皺眉，正要派人去看，門已被推開。一個身穿紅衣的年輕女子，大步走了進來。
她二十出頭，一頭栗色長髮披散在肩上，眼睛又大又深，像兩口深潭。她穿著一件紅色的紗裙，露著肩膀和半個後背，手腕和腳踝上戴著金鈴，走起路來叮噹作響。
正是胡商坊酒肆裡那個神秘的胡姬。
“你……”杜夔一愣，“你是誰？”
胡姬嫣然一笑，用流利的漢語說：
“我叫阿依慕，康居人。聽說大人在找會跳舞的胡人，我就來了。”
杜夔上下打量著她：“你會跳舞？”
阿依慕冇有回答，隻是走到大廳中央，朝樂師們打了個手勢。
安息人似乎認識她，微微一笑，抱起烏德，彈起一段急促的旋律。其他胡人樂師也紛紛加入，樂聲瞬間變得熱烈奔放。
阿依慕開始旋轉。
她的身體像一陣旋風，越轉越快。紅色的紗裙飛旋起來，如一朵盛開的石榴花。手腕和腳踝上的金鈴隨著旋轉叮噹作響，與樂聲融為一體。她時而揚起雙臂，如飛天的仙女；時而俯身下腰，如拂柳的春風。她的眼睛始終看著前方，那深邃的眼眸裡，彷彿燃燒著一團火焰。
杜夔看得目瞪口呆。
一曲終了，阿依慕穩穩停住，臉不紅，氣不喘，隻是微微笑著。
大廳裡，一片死寂。
隨即，掌聲如雷。
漢人樂工們情不自禁地鼓起掌來，胡人樂師們更是歡呼雀躍。
杜夔走上前，深深一揖：
“姑娘，你這舞……叫什麼？”
“胡旋。”阿依慕說，“我們家鄉的舞，從小跳到大。”
杜夔沉吟片刻，忽然問：
“這舞，能不能和咱們的雅樂一起跳？”
阿依慕看著他，眼中閃過一絲複雜的情緒，隨即笑道：
“大人想試，那就試試。”
接下來的半個月，樂府日夜不休。
杜夔帶著漢人樂工，與胡人樂師、胡姬阿依慕一起，反覆磨合、試驗、創新。他們嘗試把雅樂的莊重與胡樂的奔放結合起來，把編鐘的渾厚與烏德的清脆融合起來，把琴瑟的清越與箜篌的悠揚交織起來。
最難的是節奏。
雅樂節奏舒緩平穩，胡樂卻快慢多變。要讓兩者合拍，必須找到一種既能容納舒緩、又能爆發急促的新節奏。
杜夔把自己關在屋裡三天三夜，終於設計出一種“變速法”：樂曲開始用雅樂節奏，舒緩莊重；中間轉入胡樂節奏，熱烈奔放；最後再迴歸雅樂節奏，餘韻悠長。
樂師們試奏，竟意外地和諧。
阿依慕的胡旋舞，也做了改編。原本純快的旋轉，被插入了幾段慢板動作——她揚起雙臂緩緩旋轉，如雲朵飄移；她俯身低首緩緩下腰，如柳條拂水。慢與快交替，動與靜結合，竟比純粹的快速旋轉更加動人。
六月三十，最後一次彩排。
一切順利。杜夔長長舒了一口氣。
當晚，他回到家，正準備歇息，忽然想起樂譜還在樂府，忘了帶回來。他披衣出門，再次返回樂府。
推開樂府大門，他愣住了。
大廳裡，一片狼藉。樂譜散落一地，有幾張被撕成碎片。那架珍貴的豎箜篌倒在地上，琴絃全部斷裂。烏德的琴身，被人用刀劃了一道深深的痕跡。
杜夔的心，猛地一沉。
他衝進內室，檢視那些更珍貴的古樂器。還好，編鐘、編磬、琴、瑟，都在，冇有損壞。
但那些新寫的樂譜，全冇了。
他癱坐在地，臉色慘白。
明天，就是為太後獻樂的日子。冇有樂譜，怎麼演奏？
忽然，他看見地上有一塊骨片。
巴掌大小，上麵刻著一個符號——
三條波浪，一個太陽。
翌日，嘉德殿。
太後董氏高坐殿中，身後是劉宏和眾嬪妃。兩側坐著文武百官，人人屏息凝神，等待著這場前所未聞的“胡漢合樂”。
杜夔跪在殿中，額頭觸地，聲音發顫：
“太後、陛下，昨夜樂府……遭賊，樂譜失竊，樂器受損。臣……臣有罪……”
太後臉色一沉。劉宏卻抬手道：
“杜卿，冇有樂譜，就不能演奏了嗎？”
杜夔一愣，抬起頭。
劉宏看著他，目光平靜：
“樂譜是死的，你們這些樂師是活的。半個月的苦練，難道就全憑那幾張紙？”
杜夔怔住，隨即眼眶一熱：
“陛下……臣明白了。”
他站起身，轉身朝殿外高聲道：
“樂師入殿！”
漢人樂工十二人，胡人樂師六人，魚貫而入。他們手中拿著各自的樂器，雖有些樂器已有損傷，但神情鎮定。
阿依慕最後一個走進來。她今天換了一身更華貴的舞衣——紅色錦緞，鑲著金邊，裙襬上繡著蓮花。她站在大殿中央，朝太後盈盈下拜。
杜夔舉起手，輕輕一揮。
樂聲起。
冇有樂譜，但樂師們已經將那些旋律深深刻在腦子裡。編鐘先鳴，莊重渾厚；琴瑟隨後，清越悠揚；烏德加入，清脆明亮；箜篌再入，空靈悠遠……各種聲音交織在一起，竟比彩排時更加自然流暢。
阿依慕開始旋轉。
她旋轉得極慢，極慢，像是在雲中漫步。裙襬緩緩飄起，如一朵初綻的蓮花。金鈴聲聲，清脆悅耳，與樂聲融為一體。
樂聲漸快，她也漸快。
裙襬飛旋，如旋風，如烈火。她的身體像一隻燃燒的鳳凰，在殿中飛舞。所有人的目光都被她吸引，連呼吸都忘了。
樂聲達到**時，她猛地停下。
靜止。
如雕塑。
殿內一片死寂。
隨即，掌聲如雷，喝彩震天。
太後站起身，連連點頭：“好！好！哀家活了六十歲，頭一回看到這麼好的舞！”
劉宏也笑了，看向杜夔：
“杜卿，你這首曲子，叫什麼？”
杜夔跪倒，顫聲道：
“臣鬥膽，給此曲取名……《太平樂》。願我大漢，海晏河清，萬邦來朝。”
劉宏點點頭，又看向阿依慕：
“姑娘，你叫什麼？”
阿依慕盈盈下拜：
“民女阿依慕，康居人。”
“你的舞，朕很喜歡。願不願意留在宮裡，教那些舞女跳？”
阿依慕抬起頭，眼中閃過一絲複雜的情緒。她看了劉宏一眼，又看向殿外某個方向，隨即低下頭：
“民女……願意。”
當夜，阿依慕被安置在宮中一處偏殿。
她獨自坐在窗前，望著窗外的月光。月光下，她緩緩抬起手，從髮髻中取出一枚小小的骨片。
骨片上，刻著三條波浪，一個太陽。
她盯著那符號看了很久，然後握緊拳頭，骨片硌得手心發疼。
門外傳來腳步聲。她連忙將骨片藏入袖中。
“阿依慕姑娘。”是一個小宮女，“太後孃娘賞的夜宵，讓奴婢送來。”
阿依慕接過食盒，微微一笑：“多謝。”
宮女走後，她開啟食盒。裡麵是一碗銀耳羹，幾碟點心。她拿起銀勺，輕輕攪動羹湯。
羹湯裡，映出她的臉。
那是一張年輕美麗的臉，但在那美麗之下，藏著什麼？
她放下銀勺，又從袖中取出那枚骨片，放入羹湯中，輕輕攪動。
骨片沉入碗底，消失不見。
她端起碗，一飲而儘。
窗外，月光如水。
水麵上，似乎有什麼東西，正在悄悄擴散。