六月十五，卯時三刻，洛陽長樂宮。
晨光透過窗欞，灑在殿內的金磚上，一片金黃。何太後坐在鳳座上，麵色平靜如水。她已經在這裡等了半個時辰。等她的兒子，等新帝來請安。這是規矩，新帝每日卯時，當來長樂宮向太後請安。劉辯從未遲到過，但今天，他遲了。何太後知道，不是他遲了，是朝政太忙。
門外傳來腳步聲。她沒有抬頭。
“母後。”劉辯的聲音，有些沙啞。
何太後抬起頭，看著他。她的兒子，穿著天子冕服，頭戴十二旒冕冠，腰懸尚方劍。他瘦了，眼睛深陷，顴骨高聳。但他站得很直，腰背挺得筆直。
“辯兒，你來了。”她的聲音很輕。
劉辯跪倒，重重叩首：“兒臣給母後請安。今日朝政繁忙，來遲了，請母後恕罪。”
何太後看著他，看了很久。然後，她緩緩道：“辯兒，你父皇走了。你即位才一個月，朝政就忙成這樣？”
劉辯跪在那裡，一動不動：“母後，先帝遺命，兒臣不敢懈怠。”
何太後沉默。她當然知道先帝的遺命，先帝臨終前，握著她的手說：“皇後，朕走了以後，你不要乾政。”她答應了。她記得自己跪在病榻前，淚流滿麵：“臣妾記住了。”她記得劉宏最後說的話：“朕信你。”她記得他的手，枯乾如柴，但很溫暖。可現在，她忘了。
“辯兒，你起來。”她的聲音有些疲憊。
劉辯站起身，垂手而立。
何太後看著劉辯，目光溫柔：“辯兒，今日朝會，議了什麼事？”
劉辯道：“回母後，議了邊關糧草之事。兵部奏，幽州邊關糧草不足，請朝廷撥糧。戶部議，常平倉有糧，可撥。朕已準了。”
何太後點點頭：“辯兒，你做得好。”她頓了頓，又問，“還有呢？”
劉辯道：“還有青州水患之事。青州刺史奏，連日大雨，河水暴漲，堤壩有潰決之險。朕已命戶部撥錢，工部派人，加固堤壩。”
何太後又點點頭：“辯兒，你也做得好。”她再問，“還有呢？”
劉辯道：“還有太學招生之事。太學祭酒鄭渾奏，今年太學招生八百人，其中寒門子弟五百人，世家子弟三百人。朕已準了。”
何太後沉默片刻，忽然問：“辯兒，這些事，你都和顧命大臣商議了嗎？”
劉辯道：“回母後，都商議了。大事合議，小事專決。先帝遺訓，兒臣不敢違。”
何太後看著他，目光複雜：“辯兒，你父皇的遺訓，你記得很牢。”
劉辯跪倒：“先帝遺訓，兒臣不敢忘。”
何太後沉默。她知道，她的兒子，已經不是當年那個在她懷裡哭的孩子了。他是天子，是大漢的天子。他有他的責任，有他的規矩。但她還是忍不住想問。她想起劉宏，想起他批奏章到深夜，咳嗽聲隔著幾道門都能聽見。她想起他瘦得脫了形，還強撐著不肯休息。她心疼。她不想她的兒子也這樣。
“辯兒。”她的聲音有些哽咽，“你父皇就是累死的。朕不想你也累死。”
劉辯跪在那裡，一動不動。他聽懂了母後的意思，也聽懂了母後的心疼。但他不能答應。
“母後。”他的聲音沙啞，“先帝有祖訓，後宮不得乾政。兒臣不敢違。”
何太後的臉色，變了。她看著劉辯，看著這個她一手帶大的兒子，看著他眼中的堅定，看著他腰間的尚方劍，看著他頭上的冕冠。她忽然明白，她的兒子，已經不是她的兒子了。他是天子，是大漢的天子。他的心裡，裝的不隻是她，還有這江山，還有這江山裡的百姓。
“辯兒，你長大了。”她的聲音很輕。
劉辯跪在那裡，淚流滿麵：“母後，兒臣不孝。”
何太後搖搖頭，走下鳳座，親手扶起他：“辯兒，你沒有不孝。是母後糊塗了。”她頓了頓，又道，“你父皇說得對，後宮不得乾政。母後記住了。”
劉辯抬起頭，看著母親：“母後……”
何太後笑了：“去吧。朝政要緊。”
劉辯站起身，朝母親深深一拜，轉身走出殿外。他沒有回頭。他怕一回頭，就走不動了。
當夜，太尉府。曹操坐在書房裡，麵前攤著一卷兵書。他已經看了很久，一個字也沒看進去。他在想今天的事。今天朝會，議了邊關糧草，議了青州水患，議了太學招生。一切都很順利。但他心裡，總有一絲不安。
門外傳來腳步聲。他沒有抬頭。
“主公。”是夏侯惇的聲音。
曹操道：“進來。”
夏侯惇推門進來，跪倒：“主公，今日長樂宮傳來訊息，太後召見陛下，詢問朝政。”
曹操的手，停住了。他放下兵書，看著夏侯惇：“問什麼了？”
夏侯惇道：“問邊關糧草，問青州水患，問太學招生。陛下以先帝祖訓‘後宮不得乾政’為由，婉拒了。”
曹操沉默片刻，忽然笑了：“陛下做得對。”
夏侯惇一愣：“主公，太後若不安分……”
曹操抬手製止他：“太後不會不安分。她是陛下的母親，她心疼陛下，想幫陛下分擔。但她忘了，後宮不得乾政。陛下提醒了她，她會記住的。”
夏侯惇點頭：“主公說得是。”
曹操又道：“去請陳群陳大人來。”
夏侯惇領命而去。片刻後，陳群來到太尉府。
曹操把今天的事說了一遍，陳群聽完，沉默良久。
“曹公，太後若安分，則已；若不安分，你我當諫。”他的聲音很輕，但很堅定。
曹操點頭：“陳公說得對。太後是陛下的母親，你我不好說什麼。但若太後真的乾政，你我身為顧命大臣，當以死相諫。”
陳群站起身，朝曹操深深一揖：“曹公，陳群願與曹公共進退。”
曹操也站起身，還禮：“陳公，曹操亦願與陳公共進退。”
兩人對視，都從對方眼中看到了堅定。
翌日清晨，劉辯又去長樂宮請安。何太後坐在鳳座上，麵色平靜如水。她看著劉辯，看了很久。
“辯兒。”她的聲音很輕，“母後想了一夜。你說得對，先帝有祖訓，後宮不得乾政。母後不該問朝政。”
劉辯跪倒：“母後，兒臣不孝。”
何太後搖搖頭：“辯兒，你沒有不孝。是母後糊塗了。”她頓了頓，又道，“你父皇在時，母後從不問朝政。你父皇走了，母後心疼你，怕你累著。但母後忘了，你是天子，天子有天子的責任。”
劉辯淚流滿麵：“母後……”
何太後走下鳳座，親手扶起他：“辯兒，母後以後不問朝政了。母後隻問你一件事。”
劉辯道：“母後請問。”
何太後看著他，目光溫柔：“辯兒，你累嗎？”
劉辯愣住了。他沒想到母後會問這個。他想了想，搖搖頭：“不累。”
何太後笑了：“辯兒，你騙母後。你父皇在時，也說不累。可他累了一輩子。”她頓了頓，又道，“辯兒，你記住，累的時候，就歇歇。這江山，不是你一個人的。”
劉辯跪倒，重重叩首：“兒臣記住了。”
何太後扶起他：“去吧。朝政要緊。”
劉辯站起身，朝母親深深一拜，轉身走出殿外。這一次，他回頭了。他看到母親站在殿門口，望著他，淚流滿麵。他的眼淚，也流了下來。
當夜，宣室殿。劉辯獨自坐在燈下，麵前攤著那捲《皇漢祖訓》。他已經看了很多遍，每一個字，都刻在了心裡。他提起筆，在竹簡上寫下一行字：“六月十五，太後召朕，問朝政。朕以先帝祖訓‘後宮不得乾政’為由，婉拒。太後曰：‘母後記住了。’朕泣不成聲。母後泣不成聲。”
寫完後，他放下筆，長長地吐了一口氣。窗外，夜風呼嘯。他站起身，走到窗前，推開窗戶。月光灑在他身上，一片銀白。他望著夜色中的洛陽城，萬家燈火，星星點點。他喃喃道：“父皇，您看到了嗎？母後她……記住了。”
遠處，長樂宮的燈火，還亮著。何太後獨自坐在鳳座上，望著窗外的月光。她想起劉宏，想起他批奏章到深夜，咳嗽聲隔著幾道門都能聽見。她想起他瘦得脫了形，還強撐著不肯休息。她喃喃道：“陛下，臣妾記住了。臣妾以後不問朝政了。臣妾隻心疼辯兒。”
當夜，太尉府。月光灑在府前的石階上，一片銀白。一個黑影，悄悄站在廊下，望著曹操的書房。他穿著黑袍，戴著兜帽，看不清臉。但他那雙眼睛，在月光下泛著幽幽的光。他站了很久。然後，他轉身，消失在黑暗中。隻留下那句話，在夜風中回蕩：“太後若安分，則已；若不安分，你我當諫……好一個你我當諫。”
遠處，長樂宮的燈火，還亮著。何太後還在燈下，望著窗外的月光。她不知道，今夜有人來過。但她知道，從今天起，她不會再問朝政了。而那些黑暗中的眼睛，從未離開。