第二天一早，陳愛民比平時早起了半小時。
他站在壓水井邊，就著冰涼的井水洗了把臉，又用牙刷仔仔細細刷了牙，然後把頭髮往一邊梳了梳，對著水盆裡的倒影看了看自己。
十八歲的臉，乾乾淨淨的，眼睛裡有光。
他深吸一口氣，鎖上門，往飯店走去。
一路上他都在想，怎麼跟老闆娘開口。
這三個月，老闆娘對他不錯。雖然平時話不多，但該給的工資一分冇少，該漲的也漲了。上個月還多給了二十，說是獎勵他乾得好。
現在突然說要走，有點說不出口。
但再說不出口，也得說。
到飯店的時候，老孫已經到了，正站在案板前切蔥。看見陳愛民進來，他抬頭打了個招呼：“來了？”
“來了。”
陳愛民把圍裙繫上，站到案板邊，拿起刀，也開始切。
切了一會兒，他停下手，看著老孫。
老孫感覺到他的目光，扭頭看他：“咋了？”
“老孫，”陳愛民說，“我可能要辭職了。”
老孫手裡的刀頓了一下，然後繼續切，噹噹地響。
“乾得好好的，咋突然要走？”
“有人找我合夥做點小生意。”陳愛民說，“燒烤攤，我倆一起乾。”
老孫沉默了一會兒，點點頭：“行啊，自己當老闆，好事。”
“就是覺得有點對不住你，剛教會我，我就走。”
老孫笑了，把刀放下，拍拍他肩膀：“說什麼對不住？你學會了，是你自己的本事。再說了，你又不是去乾壞事，是自己創業，我替你高興還來不及呢。”
他頓了頓，又說：“老闆娘知道不？”
“還冇說，等會兒跟她說。”
“那你去說吧，早說早利索。她得趕緊招人，我一個人確實忙不過來。”
陳愛民點點頭，把手裡的菜切完，洗了洗手，挑開門簾出去。
老闆娘正坐在櫃檯後麵，低頭在本子上寫著什麼。聽見腳步聲，她抬起頭來，看見是陳愛民，問了一句：“有事？”
“老闆娘，我想跟您說個事。”
老闆娘放下筆，看著他：“說吧。”
陳愛民吸了口氣：“我可能要辭職了。”
老闆娘愣了一下，眉頭微微皺起：“怎麼，嫌工錢低了？我不是說了下個月給你漲到三百嗎？你再等等，用不了多久就能漲上去。”
“不是錢的事。”陳愛民搖搖頭，“這三個月多謝您關照，工資也冇少給。是有人找我合夥做點小生意，我想去試試。”
“做生意？”老闆娘上下打量他一眼，“做什麼生意？”
“燒烤攤，跟一個朋友合夥，他烤串，我配菜穿串。”
老闆娘沉默了一會兒，然後歎了口氣：“行吧，年輕人想自己闖闖，我理解。”
她站起來，走到櫃檯邊，從抽屜裡拿出一個本子，翻了翻：“你打算什麼時候走？”
“就這兩天，您這邊要是方便的話，我乾完這個星期？”
老闆娘點點頭：“行，那我這兩天就招人。你自己那邊要是定了，提前跟我說一聲就行。”
陳愛民心裡一鬆：“謝謝老闆娘。”
“謝什麼謝，”老闆娘擺擺手，“以後攤子支起來了，記得叫我們去捧場。要是生意好，說不定以後咱們還能合作，從你這兒進貨呢。”
陳愛民笑了：“那肯定的，到時候一定請您和周師傅他們去吃。”
“行了，去忙吧。”老闆娘又坐回櫃檯後麵，拿起筆，“後廚今天應該挺忙的，彆耽誤事。”
陳愛民應了一聲，掀開門簾回了後廚。
老孫正在配菜，看見他進來，問了一句：“說了？”
“說了。”
“老闆娘咋說？”
“讓我乾完這星期，她這兩天招人。”
老孫點點頭，冇再說話，手上的刀繼續噹噹地響。
過了一會兒，他又開口了：“小陳，有句話我不知道該不該說。”
“您說。”
“自己乾，是好事，但也難。”老孫手裡的刀不停，“我在北京乾了十來年了，見過多少人自己乾，乾起來的少，乾不下去的多。你要有個心理準備。”
陳愛民點點頭：“我知道。”
“不過你還年輕，就算栽了，也爬得起來。”老孫看了他一眼，“而且你這小子，我看著還行，踏實，肯學，不是那種眼高手低的。好好乾，能成。”
陳愛民心裡一熱：“謝謝老孫。”
“行了，彆煽情了，乾活吧。”老孫把切好的蔥薑蒜往盆裡一推，“今天菜多，夠咱們忙的。”
中午那一波，果然忙得夠嗆。
不知道是不是因為知道自己快走了，陳愛民乾得格外賣力。切菜、配菜、遞東西、收拾檯麵，腿都冇停過。老孫看他這樣，也冇說什麼，隻是偶爾遞給他一碗水：“歇會兒，彆累著。”
下午清閒下來的時候，周師傅難得開了口。
“聽說你要走？”
陳愛民正在擦案板，聽見這話，轉過身來：“嗯，準備跟人合夥乾燒烤。”
周師傅坐在灶台邊的小板凳上，手裡端著個搪瓷缸子，慢慢喝了一口水。他平時話少，這會兒卻像是想多說幾句。
“自己乾，膽子不小。”他說，“我在這一行乾了二十多年，見過多少學徒，學兩年就想自己乾的，十個有八個栽了。”
陳愛民冇吭聲，聽著。
“但你跟他們不一樣。”周師傅又喝了一口水，“你踏實，不飄。三個月能把配菜練到這份上，說明你用心了。”
他頓了頓，又說：“做燒烤跟炒菜不一樣，但道理是通的。火候、調料、食材，哪一樣都得用心琢磨。你那朋友要是烤得好，你就跟著學；要是烤得不行，你自己也得會點，彆全指著他。”
陳愛民點點頭：“我記住了，周師傅。”
“記住了冇用，得做到了。”周師傅站起來，把搪瓷缸子往桌上一放，“行了，乾活吧。”
下午五點多，晚市開始了。
又是一陣忙。
等最後一批客人走完，已經快八點了。陳愛民把圍裙解下來，擦了擦臉上的汗，正準備走，被做冷盤的劉師傅叫住了。
“小陳，等一下。”
陳愛民回頭，劉師傅從櫃子裡拿出一個塑料袋，遞給他：“拿著。”
陳愛民接過來一看，是幾個冷盤的樣品，用保鮮盒裝著，有拌黃瓜、拍蒜蓉、夫妻肺片什麼的。
“咱們這兒也冇什麼好東西，這幾個菜你帶回去嚐嚐。”劉師傅說，“以後自己乾了，有啥不懂的，隨時回來問。”
陳愛民捧著那袋菜，忽然不知道該說什麼。
他來北京三個月，在這家店乾了三個月，跟這些人從陌生到熟悉。現在要走了，他們冇說什麼漂亮話，就是這幾句實實在在的叮囑，和這袋實實在在的菜。
“謝謝劉師傅。”他說，“謝謝各位。”
周師傅擺擺手：“行了，趕緊回去吧，明天還得上班呢。”
老孫拍拍他肩膀：“好好乾，彆給我們丟人。”
陳愛民點點頭，拎著那袋菜，掀開門簾出去。
出了飯店，天已經黑了。街燈昏黃，行人稀少。他站在門口，回頭看了一眼那兩層的樓房，看著門口的紅燈籠，看著玻璃門上“聚賢樓飯莊”那幾個金字。
三個月前，他推開這扇門，問了一句“招學徒嗎”。
三個月後，他要走了。
陳愛民轉過身，往巷子裡走去。
回到小院，張昌盛正在院子裡抽菸，看見他進來，站起來問：“咋樣？說了冇？”
“說了，乾完這星期就走。”
“那行，我那邊也辭了，這兩天就去找地方。”張昌盛把煙掐滅，“咱們下週末開乾，行不行？”
“行。”
張昌盛笑了，拍拍他肩膀：“那咱們就一起乾了。”
陳愛民點點頭，推開自己那間小屋的門。
點上蠟燭，他把劉師傅給的那袋菜放在桌上，坐在床邊，發了一會兒呆。
這三個月，他從一個連青椒絲都切不好的新手，變成了一個能獨當一麵的配菜。他從一個睡公園長椅的流浪漢，變成了一個有小屋住、有活兒乾、有朋友的人。
現在，他要自己乾了。
陳愛民把蠟燭吹滅，在黑暗裡躺下來。
窗外的評書又響了，還是那個單田芳，還是那個沙啞的嗓子：“……有道是，富貴險中求，不入虎穴，焉得虎子……”
他聽著聽著，笑了。
不入虎穴，焉得虎子。
這話說得對。
他閉上眼睛，很快就睡著了。