那女人嚷著下車，卻把帆布包和那隻鼓囊囊的行李袋全落在他車裏。
後視鏡中，老槐樹下的身影越來越小，最終縮成一個跳動的黑點。
他嘖了一聲，方向盤在掌心轉了半圈。
尾煙混著塵土揚起來，在午後的光裏滾成一道灰黃的霧。
殷明珠蹲在路邊，石子硌得掌心生疼。
車早已拐過彎道，隻剩遠處國道上隱約的引擎聲。
她吸進一口幹燥的空氣，喉嚨裏泛出土腥味。
“三嬸。”
她站起身，拍掉褲管上的灰。
鄰院的女人倚在門框上，圍裙還沾著油漬。”你妹夫剛過去呢，沒瞧見你？”
“看見了。”
殷明珠扯出個笑，“他忙。”
屋裏冷灶冷鍋。
她擰開水龍頭，鐵鏽色的水嘩嘩衝著手背。
窗外那棟白牆別墅立在村西頭，二樓窗簾拉著。
陸讓把車停進 ** 時，天已經暗了一半。
他沒開燈，坐在駕駛座上聽引擎漸漸冷卻的哢嗒聲。
帆布包躺在副駕，拉鏈縫裏露出一角淺藍色——是件毛衣，洗得發軟的那種藍。
他記得殷明月也有件類似的，但顏色更淡，像被水反複泡過。
欣兒應該放學了。
他拎起包和行李袋往屋裏走，金屬鑰匙撞在門把上，叮當一響。
村東頭的老屋裏，殷明珠從櫥櫃深處摸出半包掛麵。
灶膛的火光跳在她臉上，忽明忽暗。
鍋裏的水開始冒泡時，她忽然停下動作。
書包裏有筆記本，夾著去年寫的幾頁日記。
還有那支鋼筆，銀色的筆帽已經有點鬆了。
她往灶裏添了把柴。
火焰猛地躥高，映得牆上影子劇烈搖晃。
別墅二樓，陸讓推開朝東的窗戶。
風裹著遠處炊煙的味道湧進來，混著一點枯草被碾碎的氣息。
他看見村道上有個身影正往這邊走，步子邁得急，淺色外套在暮色裏一晃一晃的。
他合上窗，轉身把帆布包塞進儲物櫃最底層。
拉鏈劃過帆布的聲音很輕，像某種動物在窸窣爬行。
午後陽光斜斜地切進窗子，在地板上鋪出一塊暖色的光斑。
陸讓靠在沙發裏，左邊手臂環著殷明月的肩，右邊手掌輕輕托著女兒的後背。
小家夥睡得正熟，呼吸聲又輕又軟，像羽毛掃過耳廓。
他能感覺到妻子身體的重量，溫溫熱熱地壓在自己肩上。
這麽拚是為了什麽？他眯起眼睛。
錢當然要賺，麵子當然要爭，那些藏在心底的較勁和證明也從未消散。
可當女兒的小手無意識地抓住他衣角時，另一種更實在的東西從胸腔裏漫上來——讓身邊這兩個人過得再好一點，再好一點。
殷明月的頭發蹭得他頸窩發癢。
她安靜了很久，忽然抬起臉：“陸哥哥。”
聲音很輕，像怕驚擾了什麽，“晚上……叫姐姐來吃飯吧？”
她沒往下說，但陸讓聽懂了。
父母最近忙著縣城新鋪麵的事，兩層樓的傢俱城正在裝修，老兩口整日泡在灰塵和木料氣味裏。
家裏隻剩殷明珠一個人。
“行啊。”
他應得爽快，手指卻無意識地敲了敲沙發扶手，“不過飯得你做。
我下廚的話，她又要挑三揀四。”
懷裏的人笑起來，氣息拂過他下巴：“知道啦。”
她伸手接過女兒，動作熟練得像接過一片羽毛，“寶寶該 ** 了。”
說完湊過來，在他臉頰上飛快地碰了一下。
陸讓怔了怔。
他注意到妻子剛才那句話說得格外順當，每個字都穩穩當當地落在該落的地方。
那些曾經會卡頓的音節，不知什麽時候已經悄悄溜走了。
他想說點什麽，話到嘴邊又嚥了回去。
有些事越是提醒，越容易變成枷鎖。
不如就這樣，讓時間慢慢把那些磕絆磨平。
窗外的光移了半寸。
陸讓看著妻子抱著女兒走向裏屋的背影，忽然覺得胸口那塊地方軟得發燙。
他往後靠進沙發深處，嘴角不自覺地揚了起來。
他感到指尖有些發涼，這才意識到自己攥得太緊。
窗外的影子動了動，沒有回頭。
外套搭在肩上時帶起一陣風。
這個季節的上槐村，能讓他停下腳步的事已經很少。
後山的礦洞是一個，河邊的廠房是另一個。
但這兩處如今都有人看著，不需要他時時盯著。
礦上的事，他隻保留了一張椅子。
年底那張薄紙送過來，數字對得上便好。
若對不上——他早就在賬本裏藏了顆釘子，到時自會有人睡不著覺。
製衣廠現在歸陸有仁管。
從前這位堂兄隻管得動十幾輛車的輪子。
後來老六南下去了羊城，三哥夫婦也搬進了寶慶市的樓房。
能留在村裏撐住場麵的人，竟隻剩下這個不太說話的男人。
好在衣料都是裁好了才送到各家縫紉機上，縣裏的攤子也有老六走前提拔的人盯著。
一個廠子拆成了無數細小的針腳，反而難出亂子。
他站在門口想了想，忽然覺得有些輕飄飄的。
原來放下擔子是這樣感覺。
申城的樓影、羊城的貨輪、交易所閃爍的綠光、還有那個即將落地的電子廠——這些纔是他要走的路。
村子太小，裝不下他要織的網。
股票不過是過河的橋。
等真空電子這一趟走完，橋也就該拆了。
錢呢？
總不能埋進土裏等發芽。
要是隻圖個數字，大可以四處圈地蓋樓，像撒種子一樣把紙幣撒出去。
可那樣活著，和從前有什麽區別？老天給了重來一次的機會，不是讓他換個地方數腳印。
總得留下點摸得著的東西。
比如鐵殼子裏流淌的電流，比如流水線上誕生的微光。
陸讓的目光落在桌麵上攤開的市場分析報告上。
那些密密麻麻的資料指向同一個方向——光碟儲存裝置的浪潮即將到來。
他估算過時間視窗，最多不超過三十六個月，這個如今尚且平靜的領域就會膨脹為百億規模的競技場。
他需要提前構築陣地。
電子廠的籌備便是第一步棋子，無論能否與那位被稱為行業奠基人的薑先生聯手，無論未來將麵對多少對手，他都已經決定，幾年後從證券市場中撤離的資金必須全部注入這裏。
哪怕需要正麵碰撞，他也要撕開一道屬於自己的缺口。
敲門聲打斷了他的思緒。
來人是他的伯母。
事實上，若非必要，他並不願在此刻見麵，原本的計劃是直接返回市區。
隻是收拾東西時，發現後座上還留著殷明珠遺忘的揹包和一卷織物，這才調轉了車頭。
既然決定留宿，總免不了這一趟應酬。
“知道你忙，明天還得趕路，我就長話短說。”
伯母臉上堆著笑，顯然以為他是專程為自己回來的，“是老七的事。
這孩子你也清楚，以前看村裏人誇你媳婦的姐姐考上大學，眼熱得不行。
我們勸他讀個中專，早點安穩，他死活不肯，說家裏又不短錢，非要上高中。
現在可好，高中唸了一半，成績總在尾巴上打轉，自己也沒底氣了。
最近瞧見幾個哥哥跟著你都有了著落，心思又活絡了……你看能不能……”
原來是為了那個最小的堂弟。
陸讓記得這個少年。
前兩年確實幫過些忙，不過都是在老六手底下打轉，被幾塊零花錢支使得團團轉，領著幾個要好的同學，替老六跑過不少腿。
隻是，關於是否將這孩子納入自己的規劃，陸讓始終存著疑慮。
空氣裏飄著陳舊木傢俱和灰塵混合的氣味。
窗外的天色正一點點暗沉下來。
那個被稱作老七的少年，在家族這一輩裏排在最末。
名字是祖父按著舊時訓誡取的，輪到他時，恰好是“信”
字。
陸有信，今年虛歲十八，等翻過年關，便算正式成年了。
他是最小的兒子。
陸讓的大伯在世時，最偏疼這個老幺；伯母除了喜歡嘴甜會哄人的老五，心思也多放在這滿崽身上。
上麵的兄長們自然也都讓著他。
這樣的環境，漸漸養成了他一些脾性：畏懼艱辛，肩膀扛不住事，眼睛卻總望著高處。
陸有仁的妻子先前已經把話說透了。
那孩子當初執意要普通高中的錄取通知書，把中專的機會扔在一邊。
他心裏沒掂量清楚自己的分量，無非是瞧見村裏那個叫殷明珠的女人進了燕京大學，風頭一時無兩，便也跟著眼熱。
眼熱歸眼熱。
倘若真能從此洗心革麵，把心思全撲在書本上，斬斷過往的頑劣，朝著那點虛妄的念想拚命，倒也算條出路。
可他不。
剛動念頭那幾天，或許確曾夾著書本坐進教室。
但那點熱度薄得像張紙，沒撐過幾日就原形畢露。
高中校園成了他隨意進出的澡堂，愛來便來，想走即走。
身邊總圍著幾個氣味相投的夥伴，檯球桌邊、錄影廳昏暗的光線裏、旱冰場粗糙的水泥地上，纔是他們流連的據點。
一個掛著學生名頭的人，所作所為與街頭遊蕩的閑漢有什麽兩樣？
還沒人管得住。
他母親是慣著他的。
這孩子本就是最小的兒子，向來多得些偏愛。
更何況，自從老五夫婦沒了音訊，母親便將本該給那份的愛，也一並澆灌到了他身上。
再者，這事裏頭，陸讓自己也脫不開幹係。
他拉拔了伯父一家。
讓這一世的伯父家，比起他記憶裏另一個時空的境況，好了不知多少。
陸讓沒直接給伯父伯母塞過錢，也沒封過厚厚的紅包，但他幫了陸有仁，幫了陸有義，也幫了陸有智。
如今這三兄弟各自撐著一攤事，算是他得力的臂膀，他待他們也從不吝嗇。
想想看，當哥哥們都過得體麵了，能絲毫不顧念手足，不反哺父母麽？
不必提別的。
單是年節時提上門的禮，平常給的養老錢，已足夠讓一個尋常農家改換門庭。
何況伯父走後，伯母帶著最小的兩個孩子，一直跟著陸有仁夫婦同住，在一個鍋裏吃飯，在一個屋簷下過日子。
日子怎麽可能還和從前一樣？
入口的飯食，身上的穿戴，頭頂的屋瓦，耳聞目見的瑣碎，與另一個時空的記憶早已毫無瓜葛。
所以說，一個人長成什麽模樣，周遭的環境著實占了太重太重的分量。
陸讓記憶中的那個老七，是另一番光景。
家裏窮，兄弟幾個擠在漏風的舊屋，吃不飽也睡不暖，瘦得隻剩一把骨頭。
哥哥們為了娶親鬧得雞飛狗跳，老三甚至學著小叔的樣，灌多了酒往水塘裏跳。
那樣的日子，熬出一個沉默寡言、遇事縮著肩膀的老七。
後來勉強娶了個再嫁的寡婦，一輩子低頭幹活，沒惹過大禍，也沒闖出什麽名堂。