18歲乾村醫，35歲開中西醫診所，從醫四十多年，治病救人無數。
卻冇在衛校剛畢業那年救下那個，隻是得了恙蟲病的青梅竹馬。
這是楊建國心中最大的遺憾。
……
……
上河鄉衛生院。（1983年5月，上河已完成撤社改鄉）
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
門診室。
門診室不大，就一間昏暗的土坯平房。
屋頂懸著一隻黃燈泡，光線昏沉。
室內滿是消毒水、中草藥混合的沉悶藥味。
「高燒40度。」
李國凱四十多歲，穿著洗得發白的白大褂，手裡捏著體溫計，低頭看了眼刻度，又抬眼望向對麵坐著的姑娘。
劉佳敏剛滿十八歲，臉蛋燒得通紅，額前的碎髮被汗濕了，黏在麵板上，麵板帶著日曬留下的淺黃，嘴唇乾得起皮，整個人蔫蔫的，連坐都坐不直，虛弱地靠在長凳上。
她眉眼清秀，穿著一件素色小碎花的細布襯衫，顏色清淡，洗得軟軟的，下身是深藍布褲，配一雙黑布鞋，是那個年代典型的鄉下姑娘模樣。
「你們前天不是去縣醫院了？單子拿出來我看看。」李國凱看向一旁身著藍色中山裝的劉明軍。
劉明軍趕緊應著，開啟綠色布包，翻出兩張折得整齊的紙片，雙手遞了過去。
一張是處方單，另一張是化驗單，都是手寫的，字跡潦草。
劉明軍是乾賀大隊的村支書，劉佳敏的父親，也是楊建國未來的老丈人。
李國凱捏著單子，又看了眼處方單的診斷，說道：「縣醫院也說是重感冒。」
接著，他又看眼用藥，兩瓶液體，一瓶是5P0ml的糖兌青黴素480萬，另一瓶是0.9%0ml的鹽兌慶大黴素16萬，還有肌注2ml的柴胡注射液。
劉明軍補充說：「前天和昨天打了針，燒都會退下來，但是第二天早上又會燒起來，和今天一樣。」
聽著劉明軍的描述，李國凱想起冇去縣醫院的前三天，這姑娘來看病，他們也是打的青黴素和慶大黴素，隻不過退燒用的是安痛定（複方氨林巴比妥注射液）。
但是，退燒的時間明顯冇那麼長，幾個小時後又燒起來。
燒起來之後，劉明軍去村衛生室開了安乃近片給劉佳敏吃，這才退下去，但第二天還是燒起來。
相比之下，柴胡注射液退燒的時間更長一些。
「那就按照縣醫院的單子接著打吧。」
說著，他就要手寫處方單給藥房配藥。
……
看到這裡，站在門口的楊建國才反應過來。
「我這是，重生了？」
剛纔他在自己開的中西醫診所坐診，看病累了，閉目養神了一會兒，結果，睜眼就看到了這一幕。
看了眼自己氣血十足的手掌，又摸了摸自己的臉頰，冇有63歲的痕跡。
完全冇想到，重生這種事情，居然會發生在自己身上！
他又看向坐在凳子上燒的迷迷糊糊的劉佳敏，心中湧起一股揪心的痛。
那是他的青梅竹馬、初戀！
也是他的妻子，劉佳靜的雙胞胎妹妹。
83年7月10號。
也就是6天前，劉佳敏高燒不退，全身痠痛，舌苔呈現熱象。
先來了衛生院，衛生院診斷是重感冒，輸了三天液，燒還是冇退。
又去了縣裡檢查，縣裡根據化驗單的結果，也是判斷重感冒，隻是加重了青黴素和慶大黴素的劑量，換了一組退燒的小針，打了兩天，稍微好點，縣醫院的醫生就讓回鄉裡，找衛生院的接著打就行。
而今天是第六天。
恙蟲病的最佳治療時間段的最後一天，還在初期範圍內。
要是拖到第七天，這病就會由初期直入極期，病情會驟然凶險，從可控的發熱，變成能奪人性命的重症！
記憶裡，第七天，也就是明天，劉佳敏人突然燒得意識模糊，連睜眼都費力。
呼吸又淺又急，胸口起伏劇烈，稍一動便喘不上氣。
心率快得嚇人，脈搏細弱無力。
周身麵板漸漸泛起散在的瘀點、瘀斑，手腳冰涼，麵色灰敗。
肝區隱隱作痛，噁心嘔吐不止，尿量驟減，整個人迅速消瘦脫水，眼窩深陷，唇乾舌燥。
這是恙蟲病極期引發的感染性休克 多臟器衰竭，累及心肺、肝腎、凝血功能，已是致命的危象。
劉明軍這才急了，趕忙往市上送。
送到市醫院，剛接診的醫生也認不得這種病，叫來一個老醫生才認出是恙蟲病。
但此時劉佳敏已是多臟器受損，感染中毒性休克，即使是用上特效藥，也迴天乏術，僅僅堅持了3天，就離世了，還讓老劉家欠了不少錢。
初戀的去世，讓楊建國異常自責，要是，當初他能知道是恙蟲病就好了。
而且，越到後麵越瞭解恙蟲病之後，楊建國愈發自責。
這明明不是什麼大病，就是被一隻小蟲子叮了，在被叮後出現發燒的前六天裡，輸液氯黴素，口服四環素片3到7天就能痊癒的小病，卻帶走了青梅竹馬的命！
而四環素片和氯黴素注射液也不是什麼特別稀有的藥品，衛生院就有。
但，上河鄉衛生院雖然備著氯黴素注射液、四環素片，可院裡醫生壓根不知道這兩種藥能治恙蟲病。
在他們的認知裡，這兩種藥隻用來治傷寒、痢疾這類常見腸道病，對莫名的高燒感冒從不會往這上麵想。
就像很多地方不知道野生菌中毒要怎麼處理一樣，很多病存在地域性，在這裡是小病，在其他地方，冇遇到過，就成了疑難雜症、會要人命的大病。
上河鄉衛生院，包括晉林縣醫院的醫生冇見過這個病，對於這個病不瞭解，當成重感冒來醫治，從而導致了這樣的悲劇發生。
當然，這不能怪醫生。
恙蟲病和重感冒的症狀高度相似，會全身痠痛，會高燒不退或者用藥後反覆高燒，也會出現好轉的情況，而晉林縣基本上冇見過恙蟲病，所以，時常會誤診。
加上83年，醫療條件差，看病全憑醫生經驗，以及，去市裡太難，花錢多，所以，也冇想著去市裡。
偏偏病程到了第四、五天，病症又顯出幾分緩和的跡象，更讓人鬆了心神，徹底耽誤了診治。
這就是楊建國心中最大的遺憾。
但，上天給了他一次重來的機會，他絕對不能再錯過了。