-
芒種時節的北京城悶熱難當，陳誌遠站在中央電視台老台址的傳達室前，白襯衫後背已經洇出一片深色汗漬。
警衛反覆覈對著介紹信上的公章，鋼戳與紙麵摩擦發出刺耳的聲響。
“陳廠長！
“清脆的女聲打破僵局。
周雅踩著高跟鞋小跑過來，珍珠耳墜在陽光下晃出細碎光斑，“台裡臨時調整錄影棚，咱們得去北配樓。
“女記者拽著他穿過樹蔭下的自行車海，突然壓低聲音：“趙家也派人來了，正在廣告部“話音未落，前方樹叢裡閃出個熟悉的身影。
林美玲一襲鵝黃連衣裙，髮梢彆著今年最流行的水晶髮夾，手裡檔案夾露出“黃金時段招標書“的一角。
見到陳誌遠，她條件反射般捂住左手腕——那裡有道淡化的針痕，是去年在深圳戒毒所留下的印記。
“陳陳總也來投標？
“女人的笑容略顯僵硬，香水味裡混著淡淡的藥味。
周雅突然舉起相機。
閃光燈亮起的瞬間，林美玲包裡的藥瓶滑落在地，標簽上的“美沙酮“三個字在陽光下格外刺眼。
女人倉皇離去時，高跟鞋在石板路上崴了一下，像隻折翼的鵝黃色蝴蝶。
北配樓走廊裡貼滿曆年春晚劇照。
陳誌遠在1983年《吃麪條》的劇照前駐足——前世此時，趙明輝正是憑藉這條廣告拿下了北方市場。
拐角處突然傳來激烈的爭吵，廣告部主任正對著電話怒吼：“趙家算什麼東西！
敢拿讚助要挾央視？
“錄影棚裡的冷氣開得很足。
導演翻看著楚明月準備的故事板，突然在某頁停下：“三十秒要表現這麼多內容？
“他指著“防偽技術“的複雜分鏡直搖頭，“除非用定格動畫““可以用這個。
“張建軍突然開啟工具箱。
工程師捧出的微型電機僅有鈕釦大小，卻帶動著十二層防偽標識逐層旋轉展示，最內層是青龍山泉的鐳射微縮地圖——這是他用導彈陀螺儀改造的演示裝置。
正當眾人驚歎時，棚門被猛地推開。
趙明輝帶著兩個穿西裝的男人闖進來，金絲眼鏡上還沾著室外帶進來的熱氣：“王導，我們金太陽追加二十萬讚助費“他的聲音戛然而止，目光釘在那個旋轉的模型上。
“出去。
“導演頭也不抬，“我們在審片。
“留學生臉色瞬間鐵青。
當他看清坐在評審席末位的老者時，更是如遭雷擊——央視台長正饒有興趣地把玩著“雪蓮“電扇的微型模型，底座上刻著“軍民融合重點專案“的字樣。
傍晚的策劃會上，楚明月突然撕了第六版指令碼。
設計師把長髮挽成馬尾，抓起炭筆直接在牆上畫起來：“不要人物，不要台詞，隻要這個——“粗獷的線條漸漸構成青龍山輪廓，泉水流經之處，電扇、摩托車、罐頭生產線次第亮起燈火。
“企業版《清明上河圖》？
“周雅瞪大眼睛。
“不，是《紅星山海經》。
“楚明月咬開顏料管，硃砂紅的墨汁順著牆麵流淌，像一條穿越時空的星河。
廣告拍攝當天出了意外。
當旋轉模型運轉到最關鍵處，電路突然冒出青煙。
張建軍撲上去搶救時，軍綠工裝袖口被電火花燒出幾個小洞。
就在導演喊停的瞬間，秦雪突然抓起醫療鑷子，精準地撥動了某處卡死的齒輪。
“完美！
“攝影師盯著取景器大叫。
鏡頭裡，卡頓的模型反而呈現出奇妙的機械美感，就像中國工業化程序的微縮史詩。
樣片送審時，陳誌遠在央視食堂偶遇趙明輝的助理。
那人正把厚信封塞給審片組副組長，鱷魚皮錢包邊緣露出美元鈔票的綠色。
令人意外的是，三天後播出的版本竟然一刀未剪，片尾還多了行小字：“本片全部道具由紅星集團自主研發“。
廣告播出的當晚，整個紅星廠區燈火通明。
食堂架起了老式映象管電視，當熟悉的《新聞聯播》片頭響起時，幾百號工人不約而同屏住呼吸。
十五秒的廣告像道閃電劈開夏夜——青龍山的泉水化作電扇葉片吹動麥浪，麥穗變成摩托車的鋼鐵洪流，最後定格在罐頭瓶裡的璀璨星河。
“那是我們車間！
“有工人指著畫麵角落的流水線大叫。
歡呼聲還未平息，值班室的電話就炸了鍋。
接線員小吳捂著耳朵衝進來：“爆線了！
全是訂貨電話！
“少女的記錄本上，來電區域從黑龍江一直排到海南島，最遠的甚至來自新疆建設兵團。
這場狂歡持續到淩晨。
陳誌遠獨自走回辦公室時，發現蘇曉梅還在接聽電話。
少女的耳廓被聽筒壓得發紅，鋼筆在各省地圖上不斷畫著星號：“天津要五百台鄭州倉庫說優先供應“晨光熹微中，張建軍帶著徒弟們連夜改裝生產線。
軍用卡車的引擎轟鳴聲裡，工程師站在車頂喊話：“從今天起，咱們的代號是閃電部隊！
“他身後，楚明月正用紅漆在廠房外牆繪製巨幅倒計時牌——“距離秋交會還有99天“。
誰也冇想到，廣告帶來的最大驚喜在一週後才顯現。
當《新聞聯播》播出“中央領導視察軍工技術民用化成果“的新聞時，背景裡赫然出現紅星廣告的片段。
更微妙的是，領導手持的“雪蓮“模型，與趙明輝上次在央視撞見的那個一模一樣。
立秋前夜，陳誌遠收到份特殊禮物——林美玲托人送來的牛皮紙袋。
裡麵是趙家秋季廣告的完整方案，包括針對紅星的所有打擊策略。
最引人注目的是頁尾批註：“他們準備買斷全國糖精，斷我們的罐頭原料“。
這份情報催生了“甜蜜反擊“行動。
當趙家真以三倍價格壟斷糖精市場時，紅星突然推出“青龍山野果原生態“係列，廣告詞直戳人心：“不加糖精的童年“。
楚明月設計的包裝上，孩子們的笑臉與山巒疊印，右下角印著李小花的簽名——她已成為“雛鷹計劃“的代言人。
中秋月圓時，第一輛滿載出口產品的集裝箱車駛出廠區。
車門上噴繪的央視廣告截圖在月光下熠熠生輝，最下方是一行新添的小字：“本故事純屬真實“。
駕駛室裡，張建軍哼著跑調的《十五的月亮》，副駕駛上擺著楚明月送的月餅——模具用的是廢棄的電機零件。
而在千裡之外的央視廣告部，一份嶄新的合同正在簽署。
主持人趙忠祥笑著對鏡頭說：“歡迎收看《紅星杯·祖國各地》“這個冠名權，陳誌遠是用罐頭廠的新產品置換來的——而建議這個創意的，正是那天在傳達室偶遇的林美玲。
（）重生80：我靠投機倒把成了首富
-