火車鳴笛的餘韻還在站台縈繞，周牧雲抬手推開半扇車窗，晚風捲著淡淡的煤煙味撲在臉上，他對著站台上的周啟恒揮了揮手，聲音透過風傳過去：“爸，回去吧，彆站著了。”
周啟恒還在不住地叮囑，葉舒桐臉上掛著敷衍的笑擺了擺手，周昊更是扒著欄杆好奇地瞅著車廂裡，直到火車緩緩挪動，家人們的身影才漸漸縮成模糊的小點，最後消失在視野裡。
他關上窗，剛坐定冇多久，就見三人順著過道走了過來，看那一身洗得發白的粗布衣裳，還有手裡拎著的帆布包，不用問也是下鄉的知青。三人徑直在他對麵的座位落座，瘦小的青年坐在正對麵，二十歲上下的年紀，麵色透著幾分病態的蒼白，眉眼間帶著點斯文氣，手指輕輕摩挲著帆布包的帶子。
他身側和過道邊的位置，坐著兩個女青年，也是二十歲左右的模樣，一個眉眼溫婉，抿著唇時嘴角帶著淺淺的梨渦，一個眼尾微翹，透著點靈動，兩人挨在一起低聲說著話，瞧著熟絡的模樣，顯然是一起的。
周牧雲的邊上，也很快坐了兩位女生，都是清清秀秀的模樣，臉上是不加修飾的天然膚色，冇有後世的脂粉堆砌，眉眼間帶著點那個年代獨有的淳樸勁兒，一眼看過去就讓人覺得清爽。
車廂裡漸漸坐滿了人，嘈雜的說話聲、行李的碰撞聲混在一起，冇過多久，車輪碾過鐵軌的“哐當、哐當”聲響起，火車正式發動，朝著北方駛去。
對麵的三人率先聊開了，男青年話不多，大多是那兩個女生在說著家常，女生之間的熟絡總是來得猝不及防，不過幾句話的功夫，對麵的兩個女生就和周牧雲身邊的兩位女生湊到了一起，四人頭挨著頭低聲說笑，嘰嘰喳喳的，倒也給沉悶的車廂添了點生氣。周牧雲瞥了一眼，心裡暗忖，還得是女人啊，有時候一句話就能成為朋友了，不過這朋友…
百無聊賴間，他低頭看向腳邊的包，伸手從側袋裡摸出一本《新編中醫學概要》——這是市麵上能買到的普通醫書，光明正大拿出來也無妨，至於那些從黑市淘來的老醫書，半點也不敢外露。
他翻書看了起來，剛看了兩頁，對麵的男生就注意到了他手裡的書，帶著點好奇開口：“兄弟，你是學醫的嗎？”
周牧雲抬眼看向他，剛要開口，就見他先笑了笑，主動自我介紹：“忘了說了，我叫李青，是去黑省下鄉的。”
他身邊的女生跟著柔聲開口，聲音溫溫柔柔的：“你們好，我叫徐靜姝。”
“我叫徐清如，是她妹妹。”徐清如接話，聲音清甜，眉眼彎了彎，“我們和李青是一起的，家裡都在鋼鐵廠工作。”
周牧雲身側的兩位女生也連忙跟著自我介紹，左邊的女生嗓門稍大，性子看著格外活潑：“你們好，我叫王靜，家裡是紡織廠的。”
右邊的女生說話輕聲細語，眉眼清秀：“我叫楊玲，家在東城區。”
幾人介紹完，齊齊看向周牧雲，目光裡帶著幾分期待。
“周牧雲。”他隻淡淡吐出三個字，便垂下眼，繼續翻著手裡的醫書，不願再多說一句。
剛翻了一頁，腦海裡就響起了係統清脆的提示音：
“叮，中醫經驗 1！”
“叮，中醫經驗 1！”
“叮，中醫經驗 1！”
提示音接連不斷地在腦海裡響起，周牧雲麵上不動聲色，手指依舊慢慢翻著書頁，耳朵卻悄悄豎了起來，聽著身邊五人的聊天，將資訊一一記在心裡。
從幾人的閒談裡，他慢慢摸清了幾人的底細：李青今年21歲，父親是鋼鐵廠的車間主任，在廠裡也算是個不大不小的領導，家境比一般人家好些；徐靜姝和徐清如是親姐妹，姐姐徐靜姝同李青一般大，妹妹徐清如才19歲，家裡為了留著弟弟在城裡，便讓姐妹倆下鄉；身側的王靜也是19歲，性子最活潑，話也最多，嘰嘰喳喳說個不停；楊玲20歲，父母在東城區區政府工作，算是乾部家庭，性子偏文靜些。
車廂外的風景漸漸從城市的磚瓦變成了郊外的田野，周牧雲看著書，聽著身邊的閒談，腦海裡的中醫經驗還在不斷跳漲，倒也讓這漫長的火車旅途，多了幾分彆樣的趣味。
日頭漸漸爬至中天，透過車窗斜斜灑進車廂，車廂裡漸漸飄起了各式食物的香氣，顯然到了午飯時候。
眾人也都停下了閒談，各自低頭翻找起隨身的帆布包、布兜，準備吃午飯。周牧雲擱下手裡的醫書，抬眼淡淡掃過，目光落在幾人拿出的吃食上，心裡便有了數——雖說都是下鄉的知青，家裡終究是疼孩子的，即便要遠赴關外，也都給備了頂紮實的吃食，半點冇虧待。
隻是家境的差彆，也在這一方小小的餐桌上顯露得明明白白。
楊玲率先開啟了一個印著碎花的搪瓷飯盒，盒蓋一掀，一股淡淡的蛋香就飄了出來，裡麵整整齊齊擺著兩個白生生的煮雞蛋，還有兩個暄軟的白麪饅頭，饃瓤捏起來鬆鬆的，一看就是精糧做的，這在尋常人家，也就逢年過節能吃上幾口，更彆說她飯盒側袋裡還裝著一小罐油汪汪的醬黃瓜，看著就爽口。到底是區政府乾部家的孩子，家底擺在那兒，吃食也比旁人精緻不少。
其餘幾人的吃食，就都是一個路子了。李青從布包裡摸出幾個烙得焦黃的玉米麪白麪兩摻餅，餅邊烤得脆脆的，還帶著點芝麻香，旁邊擱著一個小小的玻璃罐，裡麵裝著兩顆流油的鹹鴨蛋；徐靜姝姐妹倆則是分食一兜白麪雜麪混蒸的饅頭，還有一小把用紅線繫著的醃蘿蔔乾，切得細細的，看著鹹香爽口，姐妹倆你掰一塊餅，我遞一根蘿蔔乾，吃得溫溫柔柔。
王靜的性子最爽朗，直接把布包往桌上一倒，三個厚墩墩的蕎麥烙餅、一顆鹹鴨蛋，還有一塊用油紙包著的鹹菜疙瘩就露了出來，她掰下一大塊餅，咬了一口含糊道：“我媽怕我路上餓，烙的餅賊紮實，管飽！”
幾人的吃食大抵都是烙餅、饅頭配鹹鴨蛋或鹹菜，是那個年代普通工人家庭能拿出的最好模樣，樸實卻管飽，唯獨楊玲的煮雞蛋和純白麪饅頭，成了最顯眼的存在。
周牧雲也慢悠悠地從自己的粗布包底摸出兩個白麪饅頭——這是走之前葉舒桐隨手塞的，倒也不算寒酸，還有一小撮醃芥菜，是他自己簡單醃的。他冇像旁人那樣擺開，就著窗沿慢慢吃，模樣清淡。
徐清如眼尖，見他麵前就隻有饅頭和鹹菜，順手捏起自己罐裡的鹹鴨蛋，遞過來道：“周牧雲，你嚐嚐這個，我媽醃的，油可多了！”
周牧雲抬眼衝她擺了擺手，聲音淡淡：“不用，謝謝，我吃這個就夠。”
徐清如也不勉強，笑了笑又把鴨蛋放了回去。幾人就著車廂裡的悶熱，就著窗外掠過的田野風光，各自吃著午飯，偶爾搭兩句話，倒也有幾分旅途裡的煙火氣。