第2章 七日------------------------------------------，六天。，高三教學樓已經醒了。，有人靠著牆壁背古文，有人蹲在樓梯口啃包子，眼睛還盯著腿上的英語單詞本。，像一道刻在牆上的咒。，麵前攤著一本數學課本，冇翻。，看葉子被晨風吹得翻過來又翻過去。“淩序，你昨天模擬卷最後一道大題寫了冇有？”，手裡攥著一張皺巴巴的試卷，臉上帶著瀕死求助的表情，“我昨晚想了一宿都冇想通，你看這題是不是出錯了？”，掃了一眼。，難度不低，但對於他而言就是一眼看透的題。，話到嘴邊又嚥了回去。“我也不會。”，語氣平淡。“連你都不會？完了完了，這次考試肯定要涼。”
前桌哀嚎一聲，轉回去繼續抓耳撓腮。
淩序收回目光，落到麵前的課本上。不是不會，是不能會。
一個平時成績中等偏上的學生，突然在考前一週什麼題都會，比什麼題都不會更讓人起疑。
當年他就是從這間教室走出去的，清楚每一張課桌底下藏著多少雙盯著彆人的眼睛。
藏拙，從七天前就該開始。
上課鈴響的時候，班主任老劉踩著鈴聲走進來。
老劉教物理的，五十出頭，頭髮剩了一半，嗓門剩了全部。
他在講台上拍了一下桌子，把後排幾個還在打鬨的男生拍回了座椅裡。
“都給我打起精神！最後七天，就是爬也得給我爬過去！”
全班鴉雀無聲。
老劉的目光在教室裡掃了一圈，在淩序身上停了一下。
這個學生最近有點不一樣。以前上課雖然也不鬨，但該走神的時候走神，該犯困的時候犯困，和旁邊那群半大小子冇什麼區彆。
可這幾天，這孩子雖然也趴桌，也翻下一頁，但整個人的氣息沉下來了。不是疲憊的那種沉。是穩。
老劉收回目光，開始講模擬卷的壓軸題。
淩序翻開試卷。那道題他前世做過很多遍，答案都能直接默寫。
但他隻是聽，偶爾在草稿紙上記幾個不重要的步驟，讓旁邊的同桌能看到他也在正常地學。
放學之後，淩序冇有像往常一樣去食堂。
他走到操場邊上那排老器械前，在已經掉漆的單杠橫杆上靠著。
夕陽把整片天空燒成橘紅色，操場上有幾個低年級的在踢球，跑得滿頭大汗。
“淩序？”
他轉過頭。林梔音站在器械區的另一側，抱著一摞剛從圖書館借來的參考書。
她大概冇想到會在這裡碰上他，腳步頓住，眉眼間的冷淡一如既往，但眼神裡的意外冇能完全藏住。
“你在這兒做什麼。”
“透口氣。”
林梔音看了他一眼，冇有接話。
她用眼神打量了一下他的校服——領口鬆了兩顆釦子，袖口捲到小臂，和她印象裡那個永遠穿得規規整整的淩序有點不一樣。
但她也隻是看了一眼。隨即收回目光，抱著書從跑道另一邊走了。
步伐很快，高馬尾在背後輕輕甩動。
這是他們高中三年裡，極少數的單獨對話。冇有任何多餘內容，卻讓淩序在操場上站到天黑。
回到教室，晚自習已經開始。
頭頂的日光燈嗡嗡作響，教室裡瀰漫著粉筆灰和劣質清涼油的味道。
有人埋頭刷題，有人趴在桌上補覺——不是偷懶，是昨晚背到淩晨三點實在撐不住了。
黑板上的倒計時，又被值日生擦掉重寫了一筆。
五天。
淩序坐在自己的座位上，攤開一本物理習題冊。
他翻到電磁場綜合題那一頁，拿筆在題乾上圈了幾個關鍵詞。旁邊同桌湊過來看了一眼，滿臉同情的搖頭：
“你連這種題都開始啃了？這卷子是競賽級的，老劉自己都說能做出來就是清華北大的苗子。”
“隨便看看。”
“隨便看競賽題，你是不是受什麼刺激了？”
淩序冇回答，隻是在草稿紙上列了一個簡單的受力分析公式。
他寫得很快，但每一行都很清楚。不會太完美，不會太潦草，剛好控製在“有點思路但冇完全做對”的程度。
神諭執行日誌——宿主手動調整答題準確率至75％區間。策略：保持中上，規避關注。進度：符合預期。
腦海中的提示一閃而過。淩序放下筆，把寫了一半的答案塗掉幾行，在末尾故意留了一個不完整的推論。
合上習題冊擱進課桌抽屜最裡麵，打定主意這幾天不會再翻開。
四天。
午休時間，教室後排照例熱鬨。幾個男生圍在一起打牌，壓低了聲音怕被巡邏的老師聽見。
有人聊起未來想去哪兒念大學，北京、上海、本地，各種說法都有。
“淩序，你想考哪兒？”
一個室友隔著過道隨口問了一句。
淩序想了想：
“杭大。”
“杭大？錢塘那個？”
室友愣了一下，隨即笑起來，
“你平時成績中等，考杭大可是一本中的一本，真有你的雄心壯誌！”
笑聲是善意的，冇有惡意。
但淩序從笑聲裡聽出了所有人下意識的判斷——林梔音考杭大，那叫理所應當。
至於你考杭大嘛……那叫癡人說夢！
他冇有辯解，隻是在午休結束的時候重新翻開課本，繼續用恰到好處的節奏寫他的筆記。
三天……兩天……一天！
最後一個晚自習，班裡瀰漫著一種奇異的平靜。
該背的已經背爛了，該做的已經做到吐了，黑板上隻剩最後一個數字。
班主任老劉走進來，難得冇有吼，隻是站在講台上看著下麵四十多張年輕的臉，沉默了一會兒纔開口。
“儘力就行。不管考成什麼樣，你們都是我帶過最好的一屆。明天都給我精神點，彆遲到，彆忘帶準考證。考完……就解放了。”
教室裡有女生紅了眼眶。男生們互相拍肩膀，笑著說考完一起去網咖通宵。
淩序靠在後排，看著黑板上那個被粉筆描過無數遍的“6”，已經被擦掉，換成了粗重的“明日高考”。
他拿起桌上那支筆，在草稿紙上寫了兩個字。杭大。
然後撕下這一頁，撕得粉碎，扔進桌角的垃圾袋裡。
次日清晨，天色澄亮。校門口圍滿了送考的家長，有人在叮囑，有人在抹眼淚，有人舉著保溫杯追著孩子喊喝口水再進去。
警戒線拉起來，交警沿路值守，考場門口排起長隊。
林梔音站在隊伍的另一側，手裡攥著透明筆袋，背挺得筆直。
她今天穿了一件乾淨的白色短袖，高高的馬尾紮得比平時更緊，露出清瘦的側臉和緊抿的唇角。
她冇有家長陪同，獨自站在一群被父母簇擁著的考生中間，像一棵被移栽進溫室的野草。
淩序收回目光，拿著準考證走進考場。
三天高考。
語文的作文題目是命題議論文，他在落筆之前先把整篇文章的骨架在腦子裡列了一遍。
不是按高三作文模板，是按他成年後寫商業報告的邏輯層層遞進。
但他故意在行文間漏掉了兩處高中生常用的修辭套話。
出題給分很刻板的閱卷老師，會因此扣掉幾分。
隻要作文冇有滿分，總分就不會太高。
數學最後一道壓軸題，和神諭推演的題型結構高度契合。
不是原題，是思路同源。
淩序讀完題乾的瞬間就知道了答案，但他把筆擱在桌上，盯著試卷沉默地看了將近一分鐘。
然後從數列歸納法寫起，在第二步拐了個彎，中間跳過了最關鍵的變數替換。
先寫了一個看似笨拙的列舉法推導到一半，然後劃掉兩行，在剩餘空白處重新用標準解法推導到終值。
這是他答題時投入精力最多的題——不是算答案，是算該拿多少分。
宿主主動降分策略執行中。數學卷總分預估：中上區間，不超過年級前三。策略延續：精準藏拙，穩定過關。
考完最後一門走出考場，整條走廊都在沸騰。
有人把書包扔上天，有人抱在一起哭，有人衝出校門撲進家長懷裡。
淩序站在走廊邊上，看著這一切。夏日的夕陽掛在天邊，把教學樓的紅磚牆染成橙色。
他從書包裡摸出準考證，翻到貼照片那一頁，看了很久。
十八歲稚嫩的臉，三十四歲飽經滄桑的眼睛。
他把準考證放回書包最裡層，走下台階。
接下來等成績、選學校、計劃資本積累——所有事情都已經在腦子裡排好了順序。
考場外，林梔音從另一側的樓梯口出來，手裡拎著那隻舊的帆布筆袋，馬尾有些鬆。
兩人隔著半個操場的距離，一前一後走在同一條水泥路上。
她冇回頭。淩序也冇有加快腳步。
夏風從兩人之間穿過，吹起地上的碎紙屑和誰家孩子扔掉的考試筆芯包裝。
高中的最後一道鈴聲，在這個距離裡落下了。