第5章 寄信------------------------------------------，李奎勇蹲在院門口等郵遞員。，隻有風捲著塵土打旋。他盯著路儘頭，眼睛發酸。張大爺從地裡回來，扛著鋤頭，看他一眼。“還等呢？”“嗯。”，進了院子。水缸邊舀水洗手，水聲嘩啦嘩啦的。，腿麻了。他跺跺腳，走回屋裡。桌上那遝信紙還擺著，寫了十幾頁新稿子，都是《長安詭事錄》的後續。案子一個接一個，主角沈追在洛陽城裡破奇案，每個案子都留點尾巴，最後串成一條大線。。，心裡還是冇底。魔方在兜裡，偶爾摸一下。藍麵還是兩塊，冇再亮。，張大爺說：“下午我去趟縣裡。礦上那邊，賠償金手續還得補個章。”：“能捎我一段不？”“你去乾啥？”“買點東西。”，點點頭。，兩人坐村裡的拖拉機去縣城。拖拉機突突突響，震得人骨頭麻。李奎勇坐在車鬥裡，抓著欄杆，看路邊麥田往後倒退。綠油油一片，風吹過去，麥浪起伏。。街寬些，樓高些，有三層的那種。張大爺去礦務局，李奎勇自己逛。
他找書店。大點的書店。
走了兩條街，看見一家“新華書店”。門臉挺大，玻璃櫥窗裡擺著新書。他推門進去，冷氣撲麵——有空調。2002年，縣城書店有空調，算是高檔地方。
書架一排排，分類清楚。他在“文學藝術”那排停下，眼睛掃過去。小說，散文，詩歌。最底下那層，有幾本薄薄的書，《表演入門》《台詞基礎》。
他蹲下抽出來看。都是八十年代出的，紙頁發黃。翻了翻，內容很基礎，發聲方法，形體訓練。一本八塊錢。
他摸了摸兜，還有三十多。猶豫了下，還是買了兩本。付錢時，收銀員看了他一眼：“學表演的？”
“隨便看看。”
拎著書出來，又逛到音像店。店裡擺著大彩電，放港片，周星馳的《喜劇之王》。尹天仇對著大海喊：“努力！奮鬥！”
李奎勇站在門口看了會兒。電視畫麵有點雪花，聲音嘈雜。但他看得入神。
老闆過來：“買碟？”
“這碟……多少錢？”
“十塊。”老闆打量他，“要嗎？”
李奎勇搖頭。太貴了。
他在縣城街上走，走到郵局。猶豫了下，進去問：“有我的信嗎？李奎勇。”
櫃檯後的女人查了查：“冇有。”
“北京來的信……有冇有可能到了鎮上？”
“那你得去鎮上問。”
他道了謝出來。太陽西斜了，得去礦務局門口等張大爺。
走到半路，路過一個廣場。廣場上有群人圍著，裡麵傳出音樂聲。他湊過去看，是縣劇團在演出。露天舞台，紅布鋪著，幾個演員在唱秦腔。
唱的是《鍘美案》。包公那段：“王朝馬漢站兩廂，聽本相說端詳……”
老生的唱腔，粗獷，高亢。周圍大爺大媽聽得入神，有人跟著哼哼。
李奎勇站在人群外，盯著台上那個演包公的演員。那人五十來歲，臉上畫著黑臉譜，額頭上個月牙。一抬手，一轉身，都有板有眼。
他聽著那聲音，看著那身段。
腦子裡像有東西被觸動了。
魔方在兜裡發燙。
他悄悄退出來，走到廣場邊的樹蔭下。掏出魔方一看——藍麵亮了第三塊。
模仿秦腔演員也能解鎖進度？
他深吸口氣，試著回想剛纔那段唱腔。張嘴，聲音出來：“王朝馬漢站兩廂……”
不對。音準對了，但味道不對。少了那種蒼勁，少了秦腔特有的那股子“狠”勁。
他又試了一次。這次不隻是模仿聲音，他想那個演員的狀態——黑臉包公，鐵麵無私，開口就是斬釘截鐵。
“王朝馬漢——站兩廂！”
聲音出來了。比剛纔像。周圍有人回頭看他，眼神奇怪。
李奎勇趕緊閉嘴，把魔方揣回兜裡。心跳有點快。
他明白了。不隻是模仿具體的人，模仿一種“型別”，一種“行當”，也能讓魔方成長。
回到礦務局門口，張大爺已經等在那兒了。老頭蹲在馬路牙子上抽菸，看見他過來，站起身。
“買啥了？”
李奎勇揚了揚手裡的書。
老頭接過去翻了翻，冇說話，遞還給他。兩人往車站走。
“手續辦妥了。”老頭忽然說，“錢……下個月能到。”
“多少？”
“兩千八。全給你。”
李奎勇腳步一頓：“張爺，那您……”
“我還有點積蓄。”老頭聲音平靜，“你爹媽就你這一個娃。錢得用在正地方。”
車站人多，亂鬨哄的。去鎮上的中巴車來了，兩人擠上去。冇座位，站著。車開起來晃得厲害，李奎勇抓著扶手，看著窗外縣城一點點後退。
車裡有人在說話，聲音大，帶著口音。李奎勇聽著，耳朵在捕捉那些不同的聲音。年輕的，年老的，男人的，女人的。他在心裡默默模仿，但魔方冇反應。
看來得是“表演性”的聲音才行。
到鎮上轉拖拉機回村，天已經擦黑。村口槐樹下又聚著人，這次不是在閒扯，是在爭論什麼。李奎勇走近了聽。
“……肯定選不上！你以為北京是啥地方？那是首都！”
“那也得試試！萬一呢？”
是寸頭那夥人。中間站著個年輕人，李奎勇認得，是村東頭劉家的二小子，劉強。比李奎勇大兩歲，去年冇考上大學，在鎮上打零工。
劉強手裡拿著一張紙，臉漲得通紅：“縣裡貼告示了！招文藝兵！我去試試怎麼了？”
“文藝兵？”寸頭嗤笑，“你會啥？唱歌？跳舞？你會啥？”
劉強不說話了，攥著那張紙。
李奎勇走過去。張大爺拉了他一把，他冇停。
“啥文藝兵？”他問。
劉強看他一眼，眼神有點躲閃：“部隊文工團招人。縣裡初選，過了送省裡。”
“你會啥？”
“我……”劉強憋了半天，“我會唱歌。”
“唱一個聽聽。”
周圍人起鬨。劉強臉更紅了，張嘴唱了兩句《咱當兵的人》。聲音還行，但跑調，節奏也亂。
寸頭哈哈大笑：“就這？還文藝兵？”
劉強低下頭，紙在手裡捏皺了。
李奎勇看著他，腦子裡閃過一個念頭。他問：“啥時候初選？”
“下禮拜三。”
“在哪兒？”
“縣文化館。”
李奎勇點點頭，冇再說話，轉身走了。張大爺跟上來，低聲問：“你問這乾啥？”
“冇啥。”
到家，做飯吃飯。李奎勇吃得很快，吃完就回屋，關上門。煤油燈點上，攤開信紙。
他得給劉強寫個東西。
不是信，是首歌。上輩子聽過的一首軍旅歌，叫《軍中綠花》。2002年這歌還冇出來，旋律簡單，歌詞樸實，正適合劉強這種冇基礎的。
他憑著記憶寫歌詞：“寒風飄飄落葉，軍隊是一朵綠花……”
寫了幾句，卡住了。記不全。
他放下筆，閉上眼。回想那首歌的調子，哼出來。哼著哼著，腦子裡忽然冒出那個秦腔演員的聲音——粗獷，高亢。
不對，軍歌不是這個味兒。
他又想電視裡聽過的那些軍歌。雄壯的，嘹亮的。想著想著，手指在桌上輕輕敲打節奏。
魔方在兜裡微微一震。
他掏出來看。藍麵亮了第四塊。
模仿“型別”，果然有用。
他重新拿起筆，把歌詞補全。不會寫的字用拚音代替。寫完歌詞，又畫了簡譜——上輩子學過點吉他，識譜還行。
畫完，他盯著紙看。這歌給劉強，他肯定能唱。但光有歌不夠，得教他怎麼唱。