第1章 血色稻種------------------------------------------，農曆七月初三。。，而是像鈍刀子割肉，一天天地剮。先是胃裡像有團火在燒，燒到後來，火滅了，隻剩下一個空洞洞的黑窟窿。再後來，連餓都感覺不到了，隻剩下冷。。，背靠著一捆發黴的稻草，整個人像是被人抽空了所有的力氣。柴房的木板門被一根拇指粗的鐵栓從外麵彆住，門縫裡透進來的不是光，是一股又一股潮濕的、帶著豬糞味的冷風。。。骨節凸起，麵板薄得像紙，青紫色的血管在下麵蜿蜒，像乾涸河床上的裂縫。指甲蓋是灰白色的，翻翹著，有幾片已經脫落，露出下麵暗紅色的嫩肉。，手指不聽使喚。“周英！周英！你個偷糧的賤蹄子！”。生產隊的隊長，四十七八歲，滿臉橫肉，脖子上掛著一隻搪瓷缸子，缸子底磕掉了瓷，露出一圈生鏽的鐵皮。他身後跟著兩三個看熱鬨的婆娘，嘰嘰喳喳地議論。“偷了隊裡三十斤稻種，膽兒也太肥了！”“可不是嘛，這種女人，就該關起來餓幾天！”“聽說她是從省城下放來的知青，讀書人哩，咋乾這種事？”“讀書人？讀書人偷東西更不要臉！”
周英冇有動。
她不是不想動，是動不了。三天了，從被關進這間柴房開始，王二狗隻給她喝過兩碗刷鍋水。她現在的身體，像一台徹底散架的機器，每一個零件都在罷工。
但她不害怕。
因為她知道，這不是第一次。
那些記憶像潮水一樣湧上來——不，不是記憶，是經曆。她清清楚楚地記得，自己曾經死在這間柴房裡。
那是在另一個時間線裡。同樣是1985年，同樣是這間柴房，同樣是因為偷了隊裡的稻種。她餓得實在受不了，半夜去糧倉抓了一把稻穀，想嚼了充饑，被王二狗抓了個現行。
那時候的她，膽小、怯懦、逆來順受。
她被關了五天，餓得啃自己的手指甲，啃柴房裡的樹皮，最後啃了一把發黴的稻草，胃裡翻江倒海地吐，吐到膽汁都出來了，吐到最後，吐出來的全是血。
冇有人來救她。
第六天早上，王二狗開啟柴房門的時候，她已經硬了。
她記得自己死前的最後一個畫麵：手裡攥著一根從稻草堆裡扒拉出來的稻穗，穗子上掛著幾粒乾癟的穀粒。她把那根稻穗攥得太緊，穀殼紮進掌心的肉裡，血珠滲出來，把穀粒染成了暗紅色。
她死前說了一句話。
不是詛咒，不是怨恨，是——
“如果還有下輩子，我要讓所有人吃飽飯。”
然後，她真的有了下輩子。
不是下輩子，是重來一次。
她重生在了這間柴房裡，重生在被關進來的第一天晚上。重生的那一瞬間，她感覺自己的右手掌心像是被烙鐵燙了一下，低頭看時，掌心的麵板下麵，浮現出一粒金色的稻種。
那稻種不是畫上去的，是活的。它在麵板下麵緩緩旋轉，像一顆被琥珀封住的星辰。周英試著用指甲劃開掌心，一滴血滲出來，滴在那粒金色的稻種上——
然後，整個世界都變了。