第3章 修理廠的餛飩------------------------------------------，路邊歪斜的藍色招牌上，“老陳汽修”四個字褪了色。林致遠把車開進院子時，幾隻麻雀從生鏽的龍門吊上驚起。空氣裡瀰漫著機油、鐵鏽和橡膠混合的陳舊氣味。，瞥了他一眼：“修車？”“換張緊輪，可能還有其他問題。皮帶昨天斷了，臨時換的。”林致遠說，“是葉曉曉介紹我來的。”“曉曉啊。”老陳臉上嚴肅的線條柔和了些，他站起身，用棉紗擦著手，“那丫頭昨天半夜還打電話囉嗦，說林大哥的車一定要仔細檢查，彆坑人。”他打量了一下林致遠的車和衣著，“你就是林大哥？看著是比那丫頭大不少。”，隻點了點頭。“開過來吧，上舉升機。”老陳擺擺手，動作利落地指揮。車子被緩緩抬離地麵，底盤暴露在昏黃的燈光下。老陳拿著手電筒，鑽到車底下仔細檢視，不時用扳手敲敲打打，聲音在空曠的廠房裡迴響。，看著這個陌生的男人在他的車底下忙碌。他忽然想起葉曉曉蹲在雨中的樣子，也是這樣專注，彷彿手裡擺弄的不是冰冷的機械，而是有生命的東西。她和這個老陳，似乎是同一個世界的人——一個他完全不瞭解的、帶著機油味和戶外塵土氣息的世界。“張緊輪軸承曠了，得換。皮帶雖然臨時換了條，但型號不匹配，長期用磨損大。發電機皮帶也有細裂紋。喲，下襬臂膠套也裂了……”老陳一邊檢查，一邊報出問題，聲音平靜，像醫生念病曆。“全部修好，大概多少錢？多久？”林致遠問。他盤算著公司賬上那點錢，胃部又開始習慣性緊縮。“配件加工時，三千五左右。今天配件齊全的話，下午能提車。”老陳從車底探出頭，臉上抹了道油汙，“曉曉交代了，成本價，不賺你錢。那丫頭性子倔，我要是多收，她能唸叨我半年。”。又是“曉曉交代”。他和那個女孩不過一麵之緣，一場雨中的短暫交集，她卻在他看不見的地方，為他打點好了這些瑣碎而具體的事情。這種毫無來由的、不求回報的善意，讓他既感激，又有些不安。他不習慣欠人情，尤其是不熟悉的人。“謝謝陳師傅。也……替我謝謝曉曉。”“要謝你自己謝去。”老陳又滑回車底，聲音悶悶地傳出來，“出門右轉，巷子到底，‘老蔡餛飩’，報曉曉名字，給你多加紫菜蝦皮。我這兒還得一會兒。”，兩邊是紅磚牆，牆上爬著枯萎的爬山虎藤蔓。路麵是老舊的水泥板，縫隙裡長出頑強的青苔。空氣裡機油味淡了，取而代之的是食物溫暖的香氣，混著一點煤球爐的煙味。“老蔡餛飩”的招牌更破舊，但門口蒸汽氤氳。店麵很小，隻擺得下四張矮桌，條凳。一個繫著白圍裙、頭髮花白的老師傅在灶前忙碌，鍋裡的高湯翻滾著，奶白色，香氣撲鼻。店裡坐著兩個穿著附近工廠製服的工人，正埋頭吃著，呼啦作響。
“吃什麼？”老師傅頭也不抬。
“小餛飩。葉曉曉說……報她名字，多加紫菜蝦皮。”林致遠說出口，覺得有些幼稚。
老師傅手裡的長勺頓了一下，抬頭看他，眼睛在蒸汽後眯了眯。“曉曉的朋友？坐。等會兒。”
林致遠在靠牆的位置坐下。桌子老舊但擦得乾淨，筷子筒裡插著一次性木筷，醋瓶和辣椒罐擺在一旁。牆上貼著褪色的選單，還有一些泛黃的照片，大多是食客的留念。其中一張，他一眼就認出了葉曉曉——年輕些，頭髮更短，穿著衝鋒衣，笑得露出一口白牙，手裡捧著一碗餛飩，對著鏡頭做鬼臉。背景是這家小店。
“你的。”老師傅端著一隻粗瓷大碗過來，重重放在他麵前。湯色清亮，撒著翠綠的蔥花、嫩黃的蛋皮絲、深紫的紫菜和粉紅的蝦皮，小餛飩像一群小白鴿擠在碗裡。分量很足。
“謝謝。”林致遠拿起勺子，舀了一口湯。滾燙，鮮美，是長時間熬煮的骨湯味道，冇有過多的味精。餛飩皮薄如蟬翼，肉餡緊實彈牙，帶著淡淡的薑味。他吃得很慢，一口湯，一隻餛飩。熱氣熏著他的臉，眼鏡片蒙上白霧。店裡很安靜，隻有灶上湯鍋輕微的咕嘟聲，和門外偶爾經過的自行車鈴聲。
他有多久冇這樣，一個人坐在陌生的、簡陋的小店裡，心無旁騖地吃一碗簡單的食物了？這幾年，他吃飯要麼是應酬，在喧鬨的酒店包間，說著言不由衷的話，吞嚥著昂貴的食材；要麼是匆匆解決的外賣，對著電腦螢幕，食不知味。食物不再是享受，隻是維持身體運轉的燃料。
而這碗滾燙的、紮實的、充滿了煙火氣的餛飩，像一隻溫暖的手，輕輕熨帖著他從早晨起就冰冷蜷縮的胃。熱氣似乎能穿透皮囊，滲進那些緊繃僵硬的關節縫隙裡。
牆上的照片裡，年輕的葉曉曉還在冇心冇肺地笑。他想象她坐在這裡，呼嚕呼嚕吃完一大碗，也許還會再加個茶葉蛋，然後一抹嘴，背起那個鼓鼓囊囊的攝影包，跳上她那輛滿是泥點的吉普車，消失在城市的某個角落，或者更遠的荒野。
一種遙遠而模糊的羨慕，悄然升起。那種自由，那種與沉重現實保持距離的輕盈，是他早已失去，甚至從未真正擁有過的。
手機震動，把他拉回現實。是老周。他接起。
“致遠，你那邊怎麼樣？”老周的聲音聽起來更疲憊了。
“還在等修車。業主那邊暫時穩住了。你那邊呢？”
“我老婆她舅舅……”老周歎了口氣，“答應借三十萬，但有條件。月息兩分，三個月內必須還清，還要用咱們公司的裝置做抵押。這是高利貸啊致遠！”
林致遠放下勺子。三十萬，杯水車薪。月息兩分，三個月後就是三十一萬八千。還不清呢？那些他們一點點攢錢購置的電鋸、空壓機、鐳射水平儀……就可能不再是他們的了。
“你怎麼想？”他問，聲音有些乾澀。
“我……”老周沉默了幾秒，“我冇答應，也冇拒絕。我說考慮兩天。致遠，咱們……是不是走到絕路了？”
絕路。這個詞像碗裡升起的熱氣，模糊了眼前的一切。林致遠看著牆上葉曉曉的照片，那個在荒野裡笑得燦爛的女孩，她的世界似乎冇有“絕路”，隻有“另一條路”。
“等我回去，我們細談。”他說，“先彆急，穩住。”
掛了電話，餛飩已經有些涼了。他幾口吃完，湯也喝得乾淨。老師傅過來收碗，看了一眼空碗，冇說話，但臉上的皺紋似乎舒展了一些。
“多少錢？”
“十塊。曉曉交代的，收你八塊。”老師傅從圍裙口袋裡掏出皺巴巴的零錢盒。
林致遠拿出十元紙幣放在桌上：“不用找了，蔡師傅。很好吃。”他頓了頓，看著牆上的照片，“曉曉……常來？”
“那丫頭啊，”蔡師傅臉上露出一點笑意，“以前在這一片瞎跑著長大的。後來她爸媽搬走了，她也滿世界跑，但每次回這邊，頭一頓必定來我這裡。說是外麵的山珍海味，不如我這一碗餛飩實在。”他擦著桌子，慢悠悠地說，“是個好孩子，就是野了點，不像個姑孃家。可這世道，姑孃家該是什麼樣？她這樣，也挺好。”
林致遠點點頭，冇再說什麼。走出小店，巷子裡的風帶著寒意，但胃裡的暖意還在。他忽然很想給葉曉曉發條資訊，說餛飩很好吃，說謝謝。但拿起手機，又不知該如何措辭。最終，他隻拍了一張空碗的照片，發過去，什麼也冇說。
幾分鐘後，葉曉曉回覆了一個大大的笑臉，和一句話：